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PREFACE 


Le  second  volume  de  la  Vie  de  Jeanne  d'Arc, 
par  M.  Anatole  France,  vient  de  paraître.  L'ouvrage 
est  complet.  On  pourra  maintenant  se  former  une 
opinion  en  connaissance  de  cause,  et  juger  si  ce 
second  volume  confirme  la  surprise^  et  aussi  l'émo- 
tion, que  le  premier  a  produites. 

Nous  laisserons  à  de  plus  compétents  la  tâche 
d'apprécier  la  nouvelle  histoire  au  point  de  vue  lit- 
téraire. Mais  nous  l'étudierons  avec  un  soin  spécial 
au  point  de  vue  de  la  critique  historique,  de  la  logi- 
que et  des  documents.  Personne  ne  l'ignore  :  ce 
qu'on  attend,  ce  qu'on  exige  aujourd'hui  de  l'histo- 
rien, c'est  moins  l'intérêt  et  le  charme  du  récit  que 
l'observation  des  règles  d'une  saine  critique,  et  la 
mise  en  œuvre  rationnelle,  impartiale  des  docu- 
ments et  des  textes. 


PREFACE. 


Ce  qu'on  aperçoit  en  lisant  attentivement  l'ou- 
vrage de  M.  A.  France,  c'est  le  désir  bien  accusé 
d'écrire  une  «  vie  de  la  Pucelle  >  qui  ne  ressemble 
à  aucune  de  celles  que  l'on  connaît  :  M.  A.  France 
a  voulu  faire  autrement  et  mieux.  Il  a  fait  autre- 
ment, Ton  peut  en  convenir.  A-t-il  fait  mieux?  Plus 
d'un  critique,  plus  d'un  des  admirateurs  du  talent 
de  l'auteur  attendent  pour  se  prononcer  et,  comme 
on  dit  au  palais,  renvoient  le  jugement  à  huitaine. 

M.  A.  France  est  l'auteur  de  nombreux  écrits  lit- 
téraires justement  réputés.  A  ces  écrits,  il  a  voulu 
ajouter  une  histoire  approfondie  de  la  Libératrice 
d'Orléans.  Gomme  bien  d'autres,  il  avait  subi  le 
charme  de  cette  douce  et  merveilleuse  figure.  Le 
sujet  était  digne  de  son  talent  :  mais  avec  la  beauté 
du  sujet,  il  y  avait  les  difficultés.  t 

Trois  questions  des  plus  graves,  des  plus  compli- 
quées, dominent  cette  histoire. 

La  question  des  Visions  et  des  Voix  qui  nous 
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jette  en  plein  merveilleux,  sinon  en  plein  surna- 

[iie  Jeanne  nommait  sa  «  mis- 
sion »,  question  qui  pose  celles  de  son  héroïsme  et 
de  sa  sainteté; 

Et  la  question  du  procès  de  Rouen  avec  les  pro- 
blèmes de  droit  canonique,  de  théologie,  d'altération 
des  textes,  de  falsification  des  documents;  avec  les 
manœuvres  déloyales  à  démasquer,  les  intrigues 
ténébreuses  à  démêler,  un  jugement  inique  et  une 
sentence  capitale  à  montrer  sous  leur  jour  véritable. 

Pour  que  la  valeur  critique  et  la  conception  de 
l'ouvrage  de  M.  A.  France  en  égalassent  l'origina- 
lité, il  eût  fallu  un  ensemble  de  conditions  qui  se 
trouvent  rarement  réunies.  On  possède  les  unes;  les 
autres  sont  absentes  et  l'on  ne  songe  pas  à  y  sup- 
pléer. 

Ainsi,  M.  France  s'est-il  préoccupé  de  la  ques- 
tion de  la  méthode  à  observer?  11  n'y  paraît  pas. 
Entre  la  méthode  subjectiviste  qui  a  été  celle  de 
J.  Quicherat  et  des  Aperçus  nouveaux,  et  la  mé- 
thode objectiviste  qui  est  celle  de  Fustel  de  Goulan- 
ges  et  d'Hippolyte  Taine,  il  a  pensé  qu'il  pouvait 
choisir  sans  inconvénient  l'une  ou  l'autre.  J.  Qui- 
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cberat  s'étant  beaucoup  occupé  de  la  Pucelle,  le 
nouvel  historien  s'est  rallié  à  sa  méthode  arbitraire, 
Imaginative,  dont  l'éditeur  des  deux  procès  formu- 
lait le  principe  en  ces  termes  : 

«  Notre  opinion  est  qu'on  a  le  droit,  dans  les 
questions  historiques,  CCaffinner  et  cVûn'poser  sa 
conscience  aux  autres,  sans  qu'il  soit  besoin  de 
pièces  à  l'appui  K  » 

A  ce  principe,  qui  ouvre  la  porte  à  toutes  les  fan- 
taisies, à  toutes  les  erreurs,  Fustel  de  Goulanges 
oppose  ces  trois  règles,  éprouvées  par  plus  de  trente- 
cinq  ans  de  pratique  : 

1°  Étudier  directement  et  uniquement  les  textes, 
tous  les  textes,  dans  le  plus  minutieux  détail; 

2°  Ne  croire  que  ce  qu'ils  déuiontrent  ; 

3"  Écarter  résolument  de  l'histoire  du  passé  les 
idées  modernes  qu'une  fausse  méthode  y  a  portées^. 

Si,  en  des  points  essentiels  M.  A.  France  s'est 
égaré,  il  pourra  se  convaincre  qu'il  en  est  redeva- 
ble à  l'inobservation  de  ces  règles.  La  méthode  dont 

1.  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes ,  l^^  série,  t.  III, 
p.  207. 

2.  Fustel  de  Goulanges,  Histoire  des  institutions  poli- 
tiques de  l'ancienne  France  :  la  Monarchie  franque;  Pré- 
face, p.  15.  In-8o,  Paris,  1888. 
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il  a  usé  retarde  toujours  d'au  moins  cinquante  ans, 

parfois  d'environ  cinq  cents. 

A  ces  trois  règles  de  P'ustel  de  Goulanges,  Hippo- 

lyte  ïaine  en   ajoute   une   quatrième  encore  plus 

importante.  La  formule  en  est  brève,  mais  combien 

expressive! 

«  Que  l'historien  prouve,  et  sa  tâche  est  faite'.  » 
L'auteur  de  la  «  Vie  de  Jeanne  d'Arc  »  a  souvent 

oublié  de  prouver.  Bien  des  fois,  il  a  cru  «  sa  tâche 

faite  »,  et  sa  tâche  restait  tout  entière  à  faire. 

H. 

Un  autre  difficulté  inhérente  au  sujet  historique 
choisi  par  M.  A.  France  était  celle  que  présentait 
l'étude  des  documents  essentiels.  On  se  contente 
plus  d'une  fois  d'une  connaissance  par  à  peu  près  là 
où  une  connaissance  approfondie  serait  nécessaire; 
d'où  s'ensuit  une  jnéconnaissance,  source  inévitable 
de  méprises  et  d'erreurs. 

Une  carrière  comme  celle  de  Jeanne  d'Arc  de- 
mande, pour  qu'on  soit  maître  du  sujet,  que  l'his- 

1.  H.  Taine,  Nouveaux  essais  de  critique,  p.  33.  ln-12, 
Paris,  1880. 
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torien  ne  se  contente  pas  d'une  ou  deux  visites  aux 
documents  que  nous  appelons  essentiels.  Il  doit  vivre 
avec  eux  en  commerce  habituel,  en  contact  quoti- 
dien. Si  l'application  de  cette  règle  s'impose  en  un 
sujet  historique,  c'est  assurément  dans  celui  de  la 
Pucelle.  On  ne  peut  arriver  à  se  reconnaître,  à  «  cir- 
culer à  Taise  »  dans  le  texte  des  deux  procès,  sur- 
tout dans  le  texte  du  procès  de  Rouen,  qu'à  la  fa- 
veur d'une  longue  fréquentation  et  d'une  longue 
habitude.  Il  n'est  pas  d'autre  moyen  de  se  rendre 
maître  de  la  matière;  on  n'arrivera  jamais,  si  on 
ne  prend  cette  précaution,  à  discerner  sûrement  les 
documents  douteux,  et  à  mesurer  le  degré  de  sus- 
picion dont  ils  peuvent  être  frappés. 

C'est  à  l'érudition  principalement  qu'il  y  a  lieu 
d'appliquer  le  mot  profond  et  pittoresque  de  La 
Bruyère  : 

€  L'esprit  de  discernement  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  rare  au  monde,  après  les  diamants  et  les  p'er- 
les.  > 

Au  cours  de  cette  Étude,  nous  verrons  plus  d'une 
fois  M.  France  s'abuser  sur  la  valeur  des  docu- 
ments; de  très  bonne  foi,  nous  n'en  doutons  pas, 
mais  sans  que  la  bonne  foi  ait  pu  l'empêcher  de 
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faire  fausse  route.  11  aura  beaucoup  de  peine,  par 
exemple,  à  faire  goûter  des  érudits  la  valeur  qu'il 
attribue  au  document  connu  sous  le  nom  cV In- 
formation posthume,  et  l'application  qu'il  fait  du 
contenu  de  ce  document. 


III. 


Une  dernière  difficulté,  et  non  la  moindre,  que 
présentait  le  sujet  choisi  par  M.  A.  France,  c'était 
le  danger  de  prendre  pour  maître  et  pour  guide 
en  cette  histoire  le  juge  inique,  le  bourreau  même 
de  l'héroïne,  l'évèque  de  Beauvais,  Pierre  Gauchon, 
devenu  son  premier  et,  à  certains  égards,  son  prin- 
cipal historien  :  cet  homme  d'une  habileté  prodi- 
gieuse, laquelle  n'a  été  égalée  que  par  l'absence  de 
tout  scrupule  et  une  profonde  immoralité  —  qu'on 
prenne  ce  mot  dans  un  sens  n'ayant  rien  de  maté- 
riel ;  —  cet  homme  dont  l'astuce,  la  duplicité  ont 
trompé  de  son  temps  et  trompent  cinq  siècles  après 
les  natures  les  plus  généreuses. 

C'est  une  chose  qu'on  ne  saurait  trop  redire  : 
Pierre  Gauchon  a  été  le  mauvais  génie  de  plusieurs 
historiens  qui,  soustraits  à  sa  détestable  influence, 
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eussent  été  mis  à  même,  par  l'élévation  de  leurs 
sentiments  et  la  sincérité  de  leur  patriotisme,  de 
saisir  et  de  rendre  admirablement  la  riche  nature 
de  la  Pucelie. 

Qui  nous  donnera  le  mot  de  la  fascination  exercée 
par  ce  sphinx  du  quinzième  siècle,  par  ce  politi- 
cien toujours  à  l'affût  de  quelque  bonne  au])aine, 
par  ce  prélat  traître  à  son  pays,  sur  des  hommes 
de  talent,  sur  de  loyaux  Français,  de  clairvoyants 
esprits  tels  que  Michelet,  Henri  Martin,  Jules  Qui- 
cherat,  et  bien  d'autres. 

Cette  fascination,  il  semble  bien  que  le  nouveau 
biographe  de  la  Pucelie  l'a  subie  à  son  tour.  Nous 
verrons  plus  loin  quelles  bornes  elle  l'a  entraîné, 
sans  qu'il  s'en  doute,  à  franchir.  Ici,  le  défaut 
d'expérience  ne  sera  pas  seulement  une  explication, 
il  sera  de  plus  une  excuse. 

IV. 

On  sera  moins  surpris,  après  ces  réflexions,  des 
trois  idées  sur  lesquelles  M.  A.  France  a  construit 
son  histoire  de  Jeanne  d'Arc  :  l'idée  d'une  banale 
visionnaire,  perpétuellement  hallucinée;  l'idée  d'une 
héroïne  et  d'une  sainte  surfaites;  l'idée  d'une  mal- 
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heureuse  relapse  qui  aurait  naïvement  joué  le  jeu 
de  ses  ennemis  et  aurait  fourni  les  armes  qui  l'ont 
fait  condamner. 

Ces  idées  donnaient  à  son  ouvrage  l'originalité, 
la  nouveauté  auxquelles  il  visait;  malheureusement, 
ces  idées  n'avaient  pas  pour  corrélatifs  les  trois  faits 
nécessaires,  les  trois  réalités  objectives  qu'eussent 
dû  attester  les  documents,  et,  malheureusement 
aussi,  l'auteur  a  négligé  de  s'en  assurer.  Il  s'ensuit 
que  son  édifice  historique  repose  sur  le  sable  et  que, 
au  point  de  vue  de  la  solidité,  tout  est  à  peu  près  à 
refaire. 

C'est  ce  que  nous  allons  vérifier  en  mettant  en 
présence  des  documents  et  des  textes,  sources  de 
l'histoire  de  la  Pucelle,  les  idées  qui,  dans  la  nou- 
velle «  Vie  »,  sont  comme  le  fil  conducteur  et  comme 
la  trame  du  récil. 

Les  pages  qui  suivent  ne  sont  ni  un  entrefilet  de 
journal,  ni  un  article  de  revue,  ni  un  plaidoyer 
d'avocat;  encore  moins  faudrait-il  y  voir  un  procès 
de  tendance.  Elles  ne  sont  qu'une  Etude  de  pure 
critique  historique  et  documentaire,  simple  pièce 
de  circonstance  que  nous  versons  aux  débats.  Nous 
y  exprimons,  avec  les  raisons  qui  paraissent  la  jus- 
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tifier,  cette  opinion  à  nous  personnelle,  que  la  bio- 
graphie en  question  nous  change  trop  Théroïne, 
qu'elle  la  rabaisse,  la  diminue  outre  mesure.  Elle 
rappelle  trop  Timage  déformée,  douloureusement 
grimaçante,  qu'en  a  tracée  son  premier  historien, 
révèque  de  Beauvais.  En  un  mot,  elle  est  trop  an- 
glaise *et  pas  assez  française- 

Quant  à  l'économie  de  cette  Élude,  voici  en  quel- 
ques mots  comment  elle  se  présente  : 

Après  une  Inty^oduction  dans  laquelle  nous  in- 
sistons sur  le  principe  qui  éclaire  l'histoire  tout 
entière  de  la  Pucelle,  deux  chapitres  précisent  ce 
que  nous  appelons  «  le  cas  de  M.  Anatole  France  », 
et  mentionnent  l'École  historique  à  laquelle  il  s'est 
rallié. 

Ces  préliminaires  achevés,  nous  consacrons  cinq 
chapitres  à  suivre  et  à  résumer  le  récit  de  l'auteur, 
notant  les  idées  qui  lui  sont  propres  dans  les  parties 
importantes  de  la  vie  de  l'héroïne  et  les  soumettant 
à  l'épreuve  des  documents. 

Arrivés  au  terme  du  récit,  nous  reprenons  en  sous- 
oeuvre  les  idées  caractéristiques  de  M.  A.  France 
et  nous  les  réfutons  aussi  complètement  qu'on  peut 
le  faire  dans  un  cadre  aussi  limité. 
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Un  dernier  chapitre  énumérera  les  résultats  ob- 
tenus et  formulera  la  conclusion  finale. 

Une  Etude  de  ce  genre  est  inévitablement  aride 
et  peu  attrayante.  Raison  de  plus  pour  mettre  à  la 
présenter  toute  la  conscience,  toute  la  loyauté,  tout 
le  lucidus  ordo  dont  nous  sommes  capable.  S'il  nous 
arrivait,  dans  la  chaleur  de  la  discussion,  —  car, 
même  en  cet  ordre  de  choses,  la  température  am- 
biante s'élève,  —  s'il  nous  arrivait,  disons-nous,  de 
laisser  tomber  quelque  expression  peu  déférente 
pour  l'homme  de  talent  et  l'écrivain  réputé  qu'est 
M.  A.  France,  nous  en  éprouverions  infiniment  de 
regret,  et  nous  espérons  bien  que  cet  oubli  invo- 
lontaire nous  serait  pardonné. 

Avril  1908. 


INTRODUCTION 


DU    PRINCIPE    QUI    ÉCLAIRE    L'HISTOIRE 
DE    JEANNE    D'ARC 


Lorsque,  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  nous  fai- 
sions paraître  à  la  librairie  Gh.  Poussielgue  notre 
Troisième  série  d'études  sur  l'histoire  de  Jeanne 
d'Arc,  nous  comptions  avoir  dit  notre  dernier  mot. 

C'était  un  faux  espoir  :  la  «  Vie  de  la  Pucelle  » 
de  M.  Anatole  France  nous  oblige  à  reprendre  la 
plume  et  à  formuler  une  respectueuse  protestation. 

En  présence  de  ces  deux  volumes  écrits  dans  un 
esprit  qui  cause  une  surprise  pénible  à  beaucoup 
de  lecteurs,  et  d'après  des  documents  dont  quel- 
ques-uns sont  indignes  de  créance,  il  est  du  devoir 
des  écrivains  qui  ne  font  pas  de  l'histoire  une  af- 
faire d'imagination  ou  de  parti  pris,  de  ne  pas  se 
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renfermer  dans  le  silence,  et,  ne  fût-ce  qu'à  cause 
du  talent  et  de  la  réputation  de  l'auteur,  de  dire 
en  toute  franchise,  avec  raisons  à  l'appui,  ce  qu'ils 
pensent. 

En  conséquence,  nous  nous  permettrons  de  dire 
tout  haut  ce  que  plus  d'un  érudit  pense  tout  bas, 
et,  ne  demandant  pas  qu'on  nous  croie  sur  parole, 
nous  exposerons  nos  preuves,  sauf  à  les  faire  pré- 
céder de  quelques  déclarations  indispensables. 

En  ce  qui  concerne  l'ouvrage  de  M.  Anatole 
France,  notre  conviction  est  celle-ci  : 

Dans  cet  ouvrage,  les  grandes  lignes  de  l'his- 
toire de  Jeanne  d'Arc,  la  physionomie  de  l'héroïne, 
son  caractère,  sa  sainteté,  des  faits  d'une  impor- 
tance capitale  s'écartent  notablement  de  la  vérité 
historique. 

C'est  un  récit  dans  lequel  apparaît  visiblement, 
tangiblement ,  le  dessein,  —  inconscient  peut- 
être,  —  d'abaisser,  d'amoindrir  l'héroïne,  et,,  en 
revanche,  de  justifier  dans  une  réelle  mesure  le  tri- 
bunal qui  l'a  condamnée,  opposant  de  la  sorte  à 
cette  confirmation  de  la  culpabilité  de  la  martyre 
la  réhabilitation  logique,  sinon  intentionnelle,  de 
son  juge  et  bourreau,  Pierre  Gauchon. 
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C'est  une  histoire  dans  laquelle  les  affirmations 
les  plus  surprenantes,  les  plus  inattendues,  ne  sont 
accompagnées  d'aucune  preuve,  les  documents  ven- 
geurs sont  écartés,  des  documents  faux  sont  mis 
à  la  place,  au  mépris  et  en  violation  des  règles  in- 
contestées de  la  critique  historique. 

Pour  résumer  notre  pensée  en  un  mot,  c'est, 
conclurons  nous,  une  histoire  conçue,  écrite  beau- 
coup trop  à  l'anglaise. 

Qu'est-ce  à  dire,  une  histoire  conçue,  écrite  beau- 
coup trop  à  l'anglaise? 

Les  explications  qui  suivent  éclairciront  notre 
pensée. 


II. 


Ce  n'est  pas  d'hier  que  nous  étudions  ce  qu'on 
peut  appeler  les  dits  et  faits  de  la  Pucelle  et  les 
documents  qui  les  rapportent. 

Nous  avons  mis  dix  années  à  préparer  et  à  écrire 
les  trois  volumes  de  VHistoire  complète  de  Vhe'- 
rome,  y  compris  l'exposition  du  procès  de  Rouen 
tout  entier.  En  1898,  paraissait  le  premier  volume; 
en  1899,  les  deux  derniers. 
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Nous  avons  mis  dix  autres  années  à  préparer  et 
à  écrire  les  trois  séries  d'Etudes  critiques  sur  les 
dits  et  faits  de  la  Pucelle;  trois  autres  volumes,  dont 
le  dernier  vient  d'être  publié  au  mois  d'avril  1908. 

Or,  dans  les  5,000  pages  de  ces  six  volumes, 
notre  dessein  principal,  notre  but  constant  et  final 
a  été  celui-ci  : 

En  premier  lieu,  rendre  et  faire  rendre  aux  deux 
procès  de  condamnation  et  de  réhabilitation  la  jus- 
tice bien  difiérente  qui  leur  est  due. 

Depuis  cinquante  ans,  une  certaine  Ecole  histori- 
que dit  du  procès  de  condamnation  trop  de  bien, 
du  procès  de  réhabilitation  trop  de  mal. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  le  méritent. 

On  réclame  pour  le  procès  de  condamnation,  do- 
cument anglais,  une  bienveillance,  une  confiance 
dont  on  n'a  jamais  produit  les  motifs;  confiance 
que  des  raisons  trop  graves  obligent  à  lui  refuser. 

Intervertissant  les  rôles,  on  transporte  au  procès 
de  réhabilitation,  document  français,  la  suspicion 
due  au  seul  procès  de  Rouen. 

Dans  le  procès  de  réhabilitation,  les  eaux  ne  sont 
jamais  troublées  que  légèrement. 
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Source  historique  impure,  le  procès  de  condam- 
nation, quoique  charriant  des  paillettes  d'or,  n'a 
guère  que  des  eaux  agitées  et  limoneuses. 

Nous  nous  sommes  proposé,  en  second  lieu,  de 
mettre  en  pleine  évidence  cette  vérité,  que,  de  par 
les  règles  de  la  critique  la  plus  large,  une  histoire 
de  l'héroïne  française,  conçue  et  écrite,  même  de 
bonne  foi,  d'après  le  document  d'origine  anglaise 
qui  figure  au  premier  rang  des  sources  de  cette 
histoire,  sans  soumettre  les  parties  historiques  de 
ce  document  à  une  vérification  et  à  une  contre- 
épreuve  rigoureuses,  ne  pouvait  être  que  suspecte 
et,  par  suite,  faussée. 

Ce  document  d'origine  anglaise  n'est  autre  que 
le  texte  officiel  du  procès  de  condamnation. 

Le  rédacteur  responsable  de  ce  document  est  le 
juge  même  de  Jeanne  d'Arc,  Pierre  Gauchon,  évè- 
que  de  Beauvais. 

Ce  document  ne  consiste  pas  dans  un  recueil  de 
pièces  purement  judiciaires  :  un  grand  nombre  de 
ses  pages,  la  plus  grande  partie  pourrait-on  dire, 
présente  un  caractère  et  un  intérêt  historique  de 
premier  ordre.  C'est  dans  ces  pages  que  se  trou- 
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vent  les  témoignages  plus  ou  moins  véridiques,  les 
affirmations  plus  ou  moins  prouvées  qui  mettent 
en  cause  la  réputation,  la  vertu,  l'honneur,  l'hé- 
roïsme de  la  Pucelle. 

En  sorte  que  le  rédacteur  responsable  de  ce  docu- 
ment historique  et  judiciaire,  Pierre  Gauchon,  évê- 
que  de  Beaiivais,  n'est  pas  seulement  pour  la  pos- 
térité le  juge  qui  a  condamné  et  livré  au  bûcher  la 
Pucelle;  il  est  encore  son  premier  en  date  et  son 
principal  historien. 

Historien,  disons-nous,  mais,  à  cause  du  rôle  de 
juge  inique  qui  a  été  le  sien,  historien  absolument 
suspect; 

Historien  dont  le  témoignage  ne  vaudra  jamais 
par  lui  seul; 

Historien  qui,  lorsqu'il  touche  aux  questions  et 
aux  faits  qui  mettent  en  jeu  la  sainteté,  l'héroïsme, 
le  bon  renom  de  sa  victime,  ne  doit  jamais  être  cru 
sur  parole  :  en  pareil  cas,  ses  affirmations  et  ses 
récits  ne  sauraient  être  acceptés  et  prendre  rang 
parmi  les  faits  incontestés  de  l'histoire,  qu'après 
examen  et  vérification  préalables,  et  sur  la  confir- 
mation qu'en  auront  donnée  des  témoins  d'une  im- 
partialité et  d'une  véridicité  reconnues. 
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III. 


Ces  assertions  du  juge-historien  qui  ne  peuvent 
faire  foi  par  elles-mêmes  sont  en  particulier  : 

Celles  qui  font  de  la  Pucelle  une  visionnaire  dia- 
bolique et  une  fausse  prophétesse; 

Une  abjurante  qui,  au  cimetière  de  Saint-Ouen, 
abjure  en  cause  de  foi  avec  serments  à  l'appui,  pro- 
nonce un  formulaire  dans  lequel  elle  se  reconnaît 
coupable  d'imposture,  de  séduction  des  peuples, 
d'erreurs  en  la  foi,  et  dans  lequel,  se  parjurant 
publiquement,  elle  renie  ses  révélations  et  son  pa- 
triotisme; 

Une  parjure  récidiviste  qui,  après  avoir  fait  le 
serment  de  ne  plus  reprendre  l'habit  d'homme,  l'a 
repris  spontanément,  sans  motif  aucun,  trois  jours 
après  avoir  fait  ce  serment,  et  a  posé  de  la  sorte  le 
cas  de  relaps  qui  devait  infailliblement  la  mener 
au  bûcher; 

Une  relapse  qui,  dans  l'interrogatoire  du  28  mai 
1431,  a  confessé  la  vérité  de  tous  ces  actes; 

Un    membre  pourri  du    corps  de   l'Eglise,    une 
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hérétique  opiniâtre,  qui,  dans  l'intérêt  du  corps  so- 
cial, a  dû  être  amputé,  retranché  du  corps  même 
et  livré  à  la  vindicte  de  la  justice  séculière. 

Au  cours  du  procès  de  Rouen,  la  malheureuse 
captive  disait  à  l'évêque  de  Beauvais,  siégeant  sur 
son  tribunal  : 

—  Vous  êtes  mon  ennemi  mortel;  vous  ne  pou- 
vez pas  être  mon  juge. 

Et  tous  les  juristes,  ecclésiastiques  et  laïques, 
conviennent  que  la  captive  avait  raison. 

En  présence  de  toutes  les  affirmations  ci-dessus, 
affirmations  n'ayant  pour  objet  que  celui  de  flétrir, 
de  déshonorer  la  Pucelle  et  de  justifier  la  sen- 
tence capitale  qui  l'a  iniquement  frappée,  la  criti- 
que élève  la  voix  et  dit  à  Pierre  Gauchon  : 

—  Vous  êtes  l'ennemi  mortel  de  cette  pauvre 
fille;  vous  ne  pouvez  pas  être  son  historien.  En 
tout  cas,  vous  ne  pouvez  jamais  l'être  que  sous 
bonne  caution. 

Cet  arrêt  de  la  critique,  lequel  est  celui  de  la 
conscience  humaine  et  de  la  morale  éternelle,  les 
biographes  de  Jeanne  en  grande  majorité  l'ont  re- 
connu légitime  et  s'y  sont  conformés  jusque  vers 
la  moitié  du  dix-neuvième  siècle. 
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A  ce  moment,  quelques  historiens,  non  des  moin- 
dres, ont  cru  pouvoir  n'en  point  tenir  compte,  et  ils 
ont  apposé  leur  signature  au  bas  des  accusations 
gratuites  et  des  allégations  intéressées  de  Tévèque 
de  Beauvais. 

En  voyant  la  facilité  avec  laquelle,  sur  la  parole 
de  ces  écrivains,  caution  inattendue  de  Pierre  Cau- 
chon,  la  fidèle  image  de  l'héroïne  a  été  altérée  et 
faussée  devant  l'opinion,  il  nous  a  semblé  qu'il  y 
avait  quelque  chose  à  dire  et  quelque  chose  à 
faire. 

11  y  avait  à  dire  que  la  caution  des  Jules  Quiche- 
rat,  des  Henri  Martin,  des  Michelet  serait  insuffi- 
sante tant  qu'ils  n'y  joindraient  pas  la  preuve  docu- 
mentaire et  rationnelle  des  assertions  de  leur  maître. 
Il  leur  était  loisible  de  croire  Pierre  Gauchon  sur 
parole;  ils  n'avaient  pas  le  droit  d'y  obliger  le  pu- 
blic et  les  autres  historiens. 

Ce  qu'il  y  avait  à  faire,  c'était  de  montrer  à  la 
lumière  des  documents  que  les  accusations  ci-dessns 
contre  la  Pucelle  ne  reposaient  sur  aucune  base  so- 
lide, sur  aucune  raison  sérieuse,  et  que,  au  tribunal 
impartial  de  l'histoire,  l'honneur,  la  vertu,  le  pa- 
triotisme, la  foi  religieuse  de  la  grande  Française, 
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son  héroïsme  enfin    demeuraient  inattacpables  et 
hors  de  pair. 

C'est  ce  que  nous  avons  entrepris  de  dire  et  de 
faire  en  écrivant  nos  trois  séries  d'Etudes  critiques. 
Dans  ce  long  et  peu  facile  travail,  qui  nous  mettait 
en  contact  perpétuel  avec  les  documents  et  les  tex- 
tes, qui  nous  obligeait  à  mettre  sur  pied  et  à 
multiplier  les  démonstrations,  nous  nous  sommes 
efforcé  de  renouer  solidement  le  fil  de  la  tradition 
française  qu'on  s'appliquait  à  rompre.  Nous  ne 
chercherons  pas  ailleurs  les  principes  et  les  raisons 
qui  vont  nous  permettre  de  démêler  en  quoi  et  jus- 
qu'à quel  point  l'ouvrage  nouveau  de  M.  Anatole 
France  est  acceptable,  en  quoi  et  jusqu'à  quel  point 
il  y  aurait  imprudence  à  s'y  fier*. 

1.  Nous  insistons  sur  ce  point.  «  Histoire  de  la  Pucelle  écrite  à 
l'anglaise  »  signifiera,  sous  notre  plume,  «  Histoire  écrite  »,  non 
dans  la  manière  des  historiens  anglais  Hume,  Lingard,  Turner, 
Macaulay,  mais  «  dans  la  manière  de  Pierre  Cauchon,  évêque  de 
Beauvais,  rédacteur  de  la  partie  historique  du  procès  de  Reuen  ». 
On  pourrait  dire  aussi  :  «  Histoire  cauchoiiienne,  histoire  à  la 
Pierre  Cauchon.  »  Par  la  force  des  choses,  il  se  pourrait  bien  que 
l'usage  s'en  établit. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LE  CAS  DE  M,  ANATOLE  FRANCE. 

I. 

LA   NOUVELLE    «   JEANNE   d'aRC    ».    —    CE   QU'eLLE    n'eST  PAS. 

Depuis  près  de  cinq  cents  ans,  la  France  attend 
riùstorien  national  de  sa  glorieuse  fille  Jeanne 
d'Arc.  Ce  n'est  pas  que  les  historiens  de  l'héroïne 
fassent  défaut  :  historiens  de  bonne  volonté,  honnê- 
tes, de  talent  même  et  nombreux.  Seul,  l'historien 
prédestiné  manque;  c'est-à-dire  l'écrivain  à  l'âme 
française  qui ,  sans  être  un  homme  de  génie,  aura 
saisi  d'un  coup  d'oeil  sûr  les  traits  essentiels  de  la 
bonne  Lorraine,  senti  profondément  le  charme  qui 
se  dégage  de  ses  dits  et  faits,  démêlé  les  fils  des 
intrigues  ténébreuses  dans  lesquels  ses  ennemis, 
qui  étaient  ceux  de  la  France,  se  sont  efforcés  de 
faire  sombrer  son  honneur  de  chrétienne  et  de  Fran- 
çaise, et  qui,  épris  et  charmé,  peindra  ce  délicieux 
portrait  d'un  pinceau  ferme  et  délicat,  contera  cette 
merveilleuse  histoire  sans  prétentions,  sans  pédan- 
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tisme,  sans  visées  scientifiques,  dans  un  récit  sim- 
ple, lumineux  et  vivant. 

Quand  les  admirateurs  de  M.  Anatole  France 
apprirent  qu'il  préparait  une  «  Vie  de  la  Pucelle  », 
ils  ne  doutèrent  pas  qu'il  ne  fût  cet  historien-là.  Les 
deux  volumes  de  cette  «  Vie  >  viennent  de  paraître. 
L'histoire  attendue,  espérée,  de  la  Libératrice  du 
pays  est  encore  à  écrire. 

Qu'est-ce  donc  que  la  «  Jeanne  d'Arc  >  que  nous 
présente  M.  France? 

C'est  «  la  Jeanne  d'Arc  de  M.  France  »,  voilà 
tout.  C'est  sa  fille  à  lui,  l'os  de  ses  os  par  bien  des 
côtés,  la  chair  de  sa  chair.  Ce  n'est  pas  la  fidèle 
image  de  l'héroïne,  fille  du  peuple  français  et  de  la 
«  douce  France  ». 

M.  France  n'est  plus  jeune.  Il  a  eu  cette  enfant 
sur  le  tard.  Fruit  tardif  de  son  union  avec  dame 
libre-pensée,  personne  rêche,  sèche,  qui  n'aspire 
pas  à  faire  oublier  les  Grâces,  «  Gratiœ  décen- 
tes »,  cette  Jeanne  est  née  de  complexion  délicate, 
sujette  à  des  troubles  profonds,  à  des  accidents^ ner- 
veux que  ne  connaissait  pas  la  robuste  héroïne  du 
quinzième  siècle. 
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II. 

QUESTIONS   QUE   SUSCITE   LE   CAS   DE   M.    A.    FRANCE. 

Le  cas  de  M.  France  suscite  plus  d'une  question. 

On  se  demande,  par  exemple,  pourquoi  il  n'a  pas 
suffi  à  ce  lettré  d'arriver  à  l'Académie  française; 
pourquoi,  lui  poète,  publiciste  à  ses  heures,  roman- 
cier professionnel,  a  voulu  de  plus  être  historien  : 
historien  comme  nos  grands  poètes  Chateaubriand 
et  Lamartine,  comme  les  Villemain  et  les  Thierry. 

On  se  demande  surtout  pourquoi,  parmi  tant  de 
sujets  historiques,  il  a  choisi  la  vie  de  Jeanne 
d'Arc;  quel  dessein,  en  l'écrivant,  il  s'est  proposé; 
de  quelle  espèce  de  critique  il  a  fait  usage;  quel 
portrait,  enfin,  il  a  peint  de  l'héroïne. 

Ainsi,  à  la  page  m  de  sa  préface,  lui-même  s'em- 
presse d'informer  les  lecteurs  que  Jeanne  n'était 
point  du  tout  la  nature  saine,  supérieure,  exquise 
—  Àîens  sana  in  covpore  sano  —  que  les  histo- 
riens reconnaissaient  en  elle.  C'était  une  pauvre 
fille  névrosée  au  plus  haut  degré,  hantée  par  «  des 
hallucinations  perpétuelles  qui,  le  plus  souvent,  ne 
lui  permettaient  pas  de  distinguer  le  vrai  du  faux  », 
le  bien  du  mal. 
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Là  était  le  danger. 

Faire  de  Jeanne  une  «  hallucinée  perpétuelle  de 
cette  sorte  >  —  une  «  hystérique  >  presque,  sinon 
tout  à  fait  —  n'est-ce  pas  faire  de  son  cas  un  cas 
pathologique,  d'elle-mènae  un  sujet  d'hôpital;  n'est-ce 
pas  rabaisser  au  yeux  de  ses  admirateurs,  la  dis- 
créditer, la  ridiculiser? 

Autre  concession  périlleuse  due  à  la  recherche 
de  l'originalité. 

Au  cours  de  son  ouvrage,  M.  France  exprime  à 
plusieurs  reprises  ce  sentiment  que  Jeanne  a  été 
jusqu'ici  «  ridiculement  surfaite  »;  qu'on  lui  a  prêté 
des  qualités  intellectuelles,  des  talents  militaires 
qu'elle  ne  possédait  pas,  que  le  pays  lui  a  été  recon- 
naissant de  services  qu'elle  ne  lui  avait  pas  rendus. 

N'est-ce  pas  une  leçon  à  l'adresse  de  tous  les 
Français?  N'est-ce  pas  une  sorte  d'avertissement 
aux  deux  Chambres,  à  la  veille  des  séances  dans 
lesquelles  députés  et  sénateurs  auront  à  se  pronon- 
cer sur  le  projet  de  faire  de  la  fête  de  la  Libéra- 
trice d'Orléans  une  fête  nationale? 

Enfin,  aux  pages  m  et  iv  de  son  premier  volume, 
M.  France  décrète  de  son  autorité  privée  l'authen- 
ticité d'un  document  apocryphe,  d'un  libelle  calom- 
nieux, qui  fait  de  la  suppliciée  de  Rouen  une  fille 
parjure,   renégate  de  son   patriotisme,  une   héré- 
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tique   relapse,  par  cela  seul  vouée  légalement  au 
bûcher. 

N'est-ce  pas  oublier  imprudemment,  dans  un  pays 
dont  la  majorité  est  catholique,  le  grand  acte  par 
lequel  le  Chef  de  l'Eglise,  le  6  janvier  1904,  a  pro- 
clamé solennellement  à  la  face  du  monde  civilisé 
<  l'héroïcité  des  vertus  de  la  vénérable  servante  de 
Dieu  »  ? 

III. 

QUELQUES    MOTS    SUR    LA     MÉTHODE 
CRITIQUE    DE   M.    FRANCK. 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  notre  intention  n'est  pas 
de  considérer  la  «  Vie  de  Jeanne  d'Arc  »  au  point 
de  vue  littéraire.  Les  appréciations  de  ce  genre  ne 
sont  pas  de  notre  compétence.  Le  terrain  sur  lequel 
nous  sommes  invités  à  nous  rendre  est  plus  cir- 
conscrit :  c'est  le  terrain  de  la  critique  historique, 
de  la  logique  et  des  documents. 

De  nos  jours,  le  genre  historique  ne  consiste  plus 
à  broder  sur  un  sujet  historique  de  la  belle  littéra- 
ture, d'intéressants  récits  et  de  graves  ou  gracieuses 
sentences.  L'histoire  telle  que  nous  la  concevons  est 
une  œuvre  dont  le  fond  a  plus  d'importance  que  le 
vêtement,  et  à  laquelle  la  critique,  la  méthode,  les 
documents,  la  logique  ont  la  principale  part. 
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Les  documents  fournissent  à  Thistorien  la  matière 
de  son  œuvre  :  les  textes  et  les  faits.  Ils  sont  pour 
lui  ce  que  le  marbre,  le  bronze  sont  pour  le  sta- 
tuaire. II  mettra  cette  matière  dans  la  forme  d'art 
voulue  au  moyen  des  principes  d'une  critique  ra- 
tionnelle, d'une  juste  méthode  qui  les  applique  et 
d'une  logique  exacte  qui  en  dirige  l'application. 

Autrefois,  en  fait  d'histoire,  on  attachait  plus  de 
prix  à  la  question  d'art.  Aujourd'hui,  l'on  recherche 
en  tout  premier  lieu  la  solidité  des  matériaux  et  de 
la  construction,  et  dans  le  plan  général,  dans  la  dis- 
tribution des  parties  de  l'édifice,  une  ordonnance, 
une  réciprocité  d'appui,  un  enchaînement  de  rap- 
ports qui  ajoute  à  la  solidité. 

Est-ce  de  la  sorte  que  M.  Anatole  France  a  conçu 
et  édifié  sa  «  Vie  de  Jeanne  d'Arc  »?  N'a-t-il  pas 
suivi  de  préférence  les  vieux  errements;  ne  s'est-il 
pas  plus  préoccupé  de  la  forme  que  du  fond?  Ce 
qu'il  semble  constamment  rechercher,  c'est  la  phrase 
à  effet,  les  métaphores,  les  tirades,  les  traits  à  sur- 
prises. 

Il  peint  des  aquarelles,  non  de  larges  fresques.  Il 
façonne  des  bibelots  articles  de  Paris,  non  de  la 
grande  sculpture  et  de  la  statuaire  classique.  On 
l'entend  disserter  avec  délices  sur  l'existence  ou  la 
non-existence  de  sainte  Catherine.  Pour  un  peu,  il 
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nous  dirait  que  l'abbé  Laanoi,  le  fameux  «  dénicheur 
de  saints  »,  célébrait,  pour  la  fête  de  la  sainte,  une 
messe  de  requiem  en  manière  de  protestation,  et  que, 
s'il  était  prêtre,  lui,  M.  France,  ferait  de  même.  On 
le  voit  introduire  la  psychiatrie  là  où  certes  on  ne 
s'attendait  guère  à  la  rencontrer.  On  le  voit  surtout 
s'occuper  con  amore  de  trois  personnages  qui,  à  coup 
sûr,  raviront  ses  lecteurs  :  un  vavasseur  de  Champa- 
gne, —  un  vavasseur!  quel  historien  de  Jeanne,  quel 
autre  historien,  si  grand  fût-il,  a  jamais  dans  ses 
récits  parlé  de  vavasseur?  —  un  maréchal-ferrant  de 
Salon  qui  prétendit  avoir  mission  de  parler  au  roi 
Louis  XIV,  et  un  Martin,  paysan  de  Gallardon,  qui 
voulut  à  toute  force  raconter  ses  visions  à  Louis  XVIIL 
(Op.  cit.,  t.  I,  XXXVI,  et  t.  II,  appendices  II  et  III.) 
Il  faut  savoir  gré  à  M.  France  d'intéresser  à 
ce  point  et  d'instruire  son  public.  De  la  critique  his- 
torique, de  la  méthode  à  suivre,  il  s'en  soucie  un 
peu  moins.  D'habiles  gens  ont  mis  au  monde  la 
«  Morale  indépendante  ».  Le  nouvel  historien  a 
peut-être  rêvé  une  «  Critique  indépendante  ».  S'il  ne 
l'a  pas  créée,  il  lui  a  donné  son  adhésion  et  il  l'a 
mise  en  pratique.  Sous  les  plis  de  ce  drapeau,  il  a 
usé  de  plusieurs  espèces  de  critiques,  passant  de 
l'une  à  l'autre  suivant  la  fantaisie  ou  le  besoin.  Un 
peu  de  critique  à  la  française,  un  peu  plus  de  cri- 
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tique  à  l'américaine,  beaucoup,  beaucoup  de  cri- 
tique de  haute  fantaisie,  de  bon  plaisir,  et  de  la 
plus  audacieuse,  voilà  les  doses  et  la  proportion. 

A  résumer  en  quelques  mots  ses  préférences,  il  y 
aurait  lieu  peut-être  de  dire  :  érudition  de  façade  et 
de  trompe-Fœil  :  critique  indépendante,  ou  bien 
point  de  critique  arrêtée,  ou  bien  l'éclectisme  que 
nous  venons  d'indiquer.  Disons  plutôt,  —  ce  sera 
tout  aussi  vrai  et  non  moins  compréhensible,  —  que 
l'érudition  et  la  critique  de  M.  Anatole  France  rap- 
pellent plus  d'une  fois  ces  écrivains  qui  font,  comme 
l'on  dit,  de  la  littérature  «  à  coups  de  pistolet  ». 


LES   DEUX   P0RTRAIT3   DE   JEANNE   d'aRC,    CELUI   DE   LA 
TRADITION    ET   CELUI   DE   M.    FRANGE. 

Après  avoir  noté  cette  idée  sommaire  de  la  criti- 
que telle  que,  dans  son  ouvrage,  l'entend  et  la  pra- 
tique M.  France,  on  aura  hâte  de  voir  sous  quels 
traits  il  a  dessiné  et  peint  l'héroïne. 

L'a-t-il  peinte  et  dessinée  d'après  nature,  c'est-à- 
dire  d'après  l'étude  approfondie  des  documents;  ou 
bien  n'a-t-il  esquissé  qu'un  portrait  fantastique,  à  la 
Hoflmann,  dont  son  imagination  ou  des  documents 
suspects  auraient  principalement  fourni  le  modèle? 
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Ce  que  nous  pouvons  assurer,  c'est  que,  considéré 
dans  ses  grandes  lignes,  dans  ses  parties  essen- 
tielles, ce  prétendu  portrait  ne  rappelle  que  de  très 
loin  l'image  que  la  généralité  des  historiens  avait 
jusqu'à  présent  offerte  au  public. 

Si  M.  A.  France  a  voulu  faire  du  nouveau  à  tout 
prix,  il  ne  l'a  point  essayé  en  vain. 

Chose  non  moins  certaine,  quelqu'un  se  trompe 
ici.  D'où  peut  venir  l'erreur? 

Avant  M.  France,  la  tradition  nationale  voyait 
et  admirait  dans  la  Pucelle  une  «  Fille  au  grand 
cœur  »,  une  «  Fille  de  Dieu  »,  une  intelligence 
rare  et  une  grande  âme,  une  héroïne  et  une  sainte 
dont  l'héroïsme  et  la  sainteté  n'ont  jamais  subi  de 
défaillance. 

A  devoir  donner  des  détails  plus  précis,  il  fau- 
drait ajouter  que  les  historiens  n'ont  cessé  de  recon- 
naître en  Jeanne  d'Arc  : 

Une  nature  supérieure,  merveilleusement  douée 
sous  le  rapport  intellectuel  et  moral; 

Une  noblesse  et  une  élévation  de  sentiments 
toujours  égales; 

Une  sensibilité,  une  délicatesse,  une  bonté  d'âme 
exquises; 

Une  piété  saine  et  forte,  des  vertus  publiques  et 
privées  atteignant  jusqu'à  la  sainteté; 
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Une  distinction  féminine  et  une  grâce  dont  on  ne 
pouvait  s'empêcher  de  subir  le  charme; 

Dans  les  conjonctures  les  plus  diverses,  dans  les 
rencontres  les  plus  difficiles,  une  parfaite  possession 
d'elle-même,  une  claire  conscience  de  ses  devoirs  et 
de  ses  responsabilités; 

Des  inspirations  venant  de  plus  haut  que  la  terre, 
soit  naturellement  (Henri  Martin),  soit  surnaturelle- 
ment  (Edmond  Richer),  dont  elle  désignait  le  prin- 
cipe sous  le  nom  de  Visions  et  de  Voix  ; 

Dans  l'accomplissement  de  sa  mission  libératrice, 
une  confiance  absolue  au  succès  final,  confiance 
qu'elle  fit  partager  aux  défenseurs  du  royaume,  et 
qui  fut  la  cause  première,  humainement  parlant,  des 
défaites  et  de  l'expulsion  des  Anglais; 

Un  amour  de  la  France  et  de  son  roi  que  la  plus 
noire  ingratitude  ne  put  affaiblir; 

Un  patriotisme  enfin  pour  lequel  on  la  vit  recher- 
cher la  lutte  et  l'épreuve,  sous  les  murs  de  Gompiè- 
gne  sacrifier  sa  liberté,  et,  dans  le  château  et  la  cité 
de  Rouen,  perdre  son  honneur  si  c'eût  été  possible, 
son  repos  et  sa  vie  ; 

En  résumé,  un  ensemble  de  vertus,  de  senti- 
ments, de  dons  vraiment  divins  auquel  le  peuple 
de  France  rendait  hommage  en  s'écriant  :  «  Ange 
plutôt  que  femme,  envoyée  de  Dieu  !  > 
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Ce  portrait  en  pied,  aux  lignes  fermes,  aux  cou- 
leurs harmonieuses,  M.  Anatole  France  le  supprime, 
du  premier  coup. 

De  jeune  fille  de  nature  supérieure,  de  grandes 
qualités  intellectuelles  et  morales,  d'un  héroïsme 
digne  des  preux  et  des  saints,  il  n'en  faut  plus.  Que 
met-il  à  la  place? 

Il  y  met  une  pauvre  fille  perpétuellement  hallu- 
cinée :  ce  qu'elle  appelait  ses  visions,  c'était  la  tare 
nommée  hallucination; 

Il  y  met,  nous  l'avons  déjà  dit,  une  guerrière 
surfaite,  soit  dans  les  talents  militaires  et  autres 
qualités  peu  communes  qu'on  lui  attribuait,  soit 
dans  les  prétendus  services  qu'elle  aurait  rendus  au 
pays  ; 

11  y  met  une  prétendue  sainte  sortie  du  monde  de 
la  libre  pensée,  visionnaire  banale,  figée  dans  l'auto- 
matisme, en  somme  la  contrefaçon  et  l'envers  de  la 
véritable  sainte; 

Il  y  met,  à  la  fin  de  sa  captivité,  une  malheureuse 
qui  s'effondre  moralement;  une  Française  dont  le 
patriotisme,  une  chrétienne  dont  la  foi  religieuse, 
une  héroïne  dont  le  courage  sombrent  de  la  façon  la 
plus  lamentable,  le  matin  même  du  jour  où  elle  doit 
être  frappée  d'une  sentence  ignominieuse  et  brûlée 
vive. 
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De  ces  deux  portraits  ne  dirait-on  pas  que  l'un  est 
d'une  main  française,  l'autre  d'une  main  anglaise? 
Quel  est  celui  qui  fait  revivre  fidèlement  les  traits 
historiques  et  la  physionomie  de  la  Pucelle?  Ne 
jugeons  pas  d'après  nos  impressions  :  ne  nous  fions 
qu'aux  textes  et  aux  documents;  seuls  ils  nous  met- 
tront sur  la  voie. 

Puisque  c'est  M.  France  qui,  par  sa  peinture, 
porte  le  trouble  dans  les  âmes,  prions-le  de  pré- 
senter ses  raisons.  Qu'il  produise  des  documents 
authentiques,  des  textes  clairs,  des  preuves  solides, 
des  raisonnements  lumineux  et  convaincants.  En 
ce  cas,  nous  conviendrons  que  sa  Vie  de  Jeanne 
d'Arc  est  l'œuvre  d'un  historien. 

Que  si  ces  preuves,  ces  raisonnements,  ces  textes 
lui  font  défaut,  l'on  demeurera  libre  de  concevoir 
une  opinion  avantageuse  de  son  talent  d'écrivain 
fantaisiste,  mais  il  faudra  chercher  ailleurs  une 
histoire  digne  de  notre  grande  Française. 


CHAPITRE  IL 

DE   l'ouvrage  de    M.  FRANGE  ET  DE  L'ÉGOLE   HISTORIQUE 
A    LAQUELLE   IL   APPARTIENT. 

Nous  savons  maintenant  en  quoi  consiste  ce  que 
nous  avons  nommé  «  le  cas  de  M.  Anatole  France  ». 
C'est  la  «  Vie  de  Jeanne  d'Arc  »  qu'il  vient  de  publier; 
c'est  l'esprit  dans  lequel  il  l'a  composée,  la  méthode 
critique  dont  il  a  fait  usage,  le  portrait  qu'il  a  dessiné 
de  l'héroïne,  la  nature,  la  qualité  des  documents  et  des 
preuves  dont  il  s'est  muni  pour  justifier  les  idées  nou- 
velles, étranges,  peu  favorables  à  Jeanne,  desquelles 
il  s'est  constitué  le  promoteur. 

Dans  les  conditions  très  spéciales  où  M.  A.  France 
a  opéré,  il  s'est  exposé  au  risque  de  bâtir,  non  un 
palais  de  marbre  aux  fondements  solidement  assis, 
mais  un  château  de  carton-pierre.  Un  simple  coup- 
d'œil  jeté  sur  le  plan  de  son  ouvrage,  sur  l'économie 
de  ses  thèses,  sur  l'étrangeté  de  ses  vues,  sur  le  dé- 
faut de  preuves,  quand  l'auteur  ne  choisit  pas  comme 
par  ironie  ou  défi  des  arguments  et  des  documents 
détestables,  suffira  pour  qu'on  s'en  rende  compte. 

Nous  ferons  un  peu  de  cet  examen  dans  le  pré- 
sent chapitre.  Nous  indiquerons  le  plan  adopté  par 
M.  France.  Puis,  nous  nous  informerons  de  l'Ecole 
historique  à  laquelle  if  appartient. 
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DU  PLAN  SUIVI  PAR  M.   A.  FRANCE 
DANS    SA     «    VIE    DE    JEANNE    d'aRG.     » 

Ce  plan  est  celui-ci  : 

Une  Préface  de  Lxxxur  pages  fait  part  au  lecteur  des 
vues,  des  idées,  des  appréciations  critiques,  histori- 
ques et  autres  auxquelles  M.  France  a  cru  devoir  se 
conformer  dans  son  récit  des  dits  et  gestes  de  la 
Pucelle. 

De  ces  idées,  il  y  en  a  de  singulières.  L'auteur  se 
plaît  à  se  tenir  loin  des  sentiers  battus.  Pas  n'est 
besoin  d'avoir  lu  la  Préface  entière  pour  être  averti 
que  le  portrait  de  l'héroïne,  dessiné  par  le  nouveau 
biographe,  différera  profondément  de  l'image  à  laquelle 
on  était  habitué. 

Ainsi  en  est-il  des  procédés  critiques  dont  use 
l'auteur.  Ils  sont  nouveaux,  inouïs,  très  peu  classiques. 
Ce  qui  a  fait  dire  à  un  membre  de  l'Institut,  professeur 
en  Sorbonne,  qu'une  telle  Préface  pouvait  être  l'œuvre 
d'un  journaliste  ou  d'un  romancier,  mais  qu'elle  n'était 
pas  l'œuvre  d'un  historien. 

M.  France  a  divisé  en  trente-cinq  chapitres  sa  Vie 
de  la  Pucelle.  Dix-neuf  forment  le  premier  volume, 
seize  le  second. 

De  ces  trente-cinq  chapitres,  il  faut  en  détacher  deux 
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qui  retracent  les  événements  postérieurs  à  la  mort  de 
l'héroïne. 

Les  chapitres  i-xi  du  premier  volume  conduisent 
Jeanne  sous  les  murs  d'Orléans.  Les  chapitres  xii-xviii 
la  mènent  jusqu'au  sacre.  Suit  un  chapitre,  lexixe,  sur 
«  la  légende  de  la  première  heure  ». 

Avec  le  tome  second,  l'ordre  des  chapitres  recom- 
mence. 

Du  chapitre  i"''  au  chapitre  vu,  l'on  suit  Jeanne  dans 
la  campagne  de  l'Ile-de-France,  sous  les  murs  de  Paris 
et  jusqu'à  la  sortie  de  Gompiègne. 

Les  chapitres  viii-x  la  montrent  prisonnière  cà  Beau- 
lieu,  Beaurevoir,  Arras,  Rouen. 

A  Rouen  s'ouvre  le  procès  de  chute  ou  de  «  lapse  ». 
Trois  chapitres,  xi,  xii,  xiii  le  résument.  Le  cha- 
pitre XIV  traite  du  procès  de  rechute  ou  de  «  relapse  » 
et  du  supplice  du  Vieux-Marché. 

Les  chapitres  xv,  xvi  parlent  de  la  fausse  Pucelle, 
Dame  des  Armoises,  de  la  présence  des  juges  de  Rouen 
au  concile  de  Bùle,  du  procès  de  réhabilitation  et  des 
deux  pucelles  de  Sarmaise  et  du  Mans. 

Quatre  Appendices  terminent  ce  second  volume. 

Le  premier  reproduit  la  lettre  du  docteur  psychiatre 
Dumas  à  M.  A.  France  sur  le  cas  de  la  Pucelle. 

Le  deuxième  raconte  l'histoire  du  maréchal  ferrant 
de  Salon  qui  avait,  lui  aussi,  des  Voix. 

Le  troisième  fait  de  même  pour  l'histoire  de  Martin 
de  Gallardon,  autre  voyant  à  visions  et  révélations. 
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Le  quatrième  appendice  consiste  dans  une  note 
iconographique. 

A  cette  analyse  nous  joindrons  quelques  observa- 
tions. 

D'abord,  quatre  appendices  seulement,  dans  un 
ouvrage  tel  que  celui  de  M.  A.  France,  c'est  bien 
peu.  N'y  avait-il  donc  pas  des  questions  à  éclaircir, 
plus  importantes  et  plus  intéressantes  que  celles  de 
ce  brave  maréchal  ferrant  et  de  son  confrère  en  révé- 
lations? 

En  fait  de  références,  l'auteur  ne  les  ménage  pas. 
Mais  combien  qui  ne  peuvent  être  prises  au  sérieux  I 
De  combien  de  brochures  et  de  plaquettes  M.  France 
désigne-t-il  exactement  les  auteurs,  les  imprimeurs, 
l'année,  la  ville  où  elles,  ont  été  publiées,  dans  les- 
quelles on  ne  trouve  que  des  hypothèses  et  des  conjec- 
tures sans  valeur  aucune  au  point  de  vue  historique  et 
critique?  Evidemment,  M.  A.  France  a  voulu  être 
agréable  à  ces  érudits  amateurs  :  c'était  une  clientèle 
à  ne  point  dédaigner. 

On  remarquera  peut-être  que  dans  la  discussion 
ultérieure  nous  n'aborderons  guère  les  critiques  de 
détail  et  ne  nous  occuperons  que  des  grandes  thèses 
qui  dominent  le  sujet.  Il  ne  faudrait  pas  croire  pour- 
tant que  la  matière  de  ces  critiques  de  détail  fasse 
défaut.  Nouspourrions,  par  exemple,  prendre  M.  France 
en  flagrant  délit  de  critique  défectueuse  lorsque,  au 
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sujet  des  trois  promesses  que,  à  Ghinon,  la  Pucelle 
obtint  du  roi  Charles  VII,  il  dit  que  c'étaient  là  «  des 
propos  édifiants  qu'elle  n'avait  jamais  tenus  ».  (Vie 
citée,  t.  I,  p.  537.) 

Trois  contemporains  cependant,  dont  l'un  témoin 
oculaire,  le  duc  d'Alençon,  affirment  le  fait.  Quelle 
raison  M.  France  produit-il  pour  n'en  faire  point  état  ? 
(Voir  Procès,  t.  IK,  p.  91.)  Ne  fait-il  pas  là  de  la  criti- 
que de  bon  plaisir? 

Notre  auteur  avance,  t.  II,  p.  73,  que  la  Pucelle, 
sous  les  murs  de  Paris,  le  jour  de  l'attaque,  «  était 
aussi  sûre  d'entrer  dans  la  ville  que  d'aller  en  Paradis 
après  sa  mort.  Depuis  plus  de  trois  mois  ses  Voix  la 
tympanisaient  avec  l'assaut  de  Paris  ». 

M.  France  aurait  été  bien  empêché  de  citer  des  textes 
dignes  de  foi  rapportant  ces  faits-là. 

Ailleurs,  c'est  de  Pierre  Gauchon,  le  traître  incom- 
pris, que  le  biographe  académicien  plaide  la  cause. 
—  Qu'on  nous  permette  d'ouvrir  une  parenthèse.  Al- 
phonse Karr,  dans  son  Livre  de  bord,  note  l'apparition 
de  cette  légion  féminine  qui  fit  tant  de  bruit,  sous 
le  nom  de  «  Jeunes  femmes  et  filles  incomprises  ».  Ge 
vingtième  siècle  aura  le  mérite,  lui  aussi,  d'avoir  dé- 
couvert les  «  traîtres  incompris  »  et  d'avoir  travaillé 
énergiquement  à  les  réhabiliter.  —  Donc  les  histo- 
riens avaient  relevé  le  mot  de  l'évêque-juge  au  notaire 
Guillaume  Manchon  : 

«  Il  vous  faut  bien  servir  le  roi.  Nous  avons  l'inten- 


46  M.   ANATOLE   FRANCE 

tion  de  faire  un  beau  procès  contre  cette  Jeanne '.  > 

M.  France  s'indigne  contre  ces  esprits  chagrins  qui 
prêtent  à  P.  Cauchon  une  passion  dont  ce  prélat  ver- 
tueux était  incapable.  «  Il  voulait  dire,  remarque  avec 
candeur  son  avocat,  qu'il  fallait  prendre  garde  à  ce  que 
rien  de  vicieux  ne  se  glissât  dans  le  procès.  »  (Op.  cit., 
t.  II,  p.  234.) 

M.  France  a  sans  doute  fermé  les  yeux  pour  ne  pas 
apercevoir  les  mots  un  peu  trop  significatifs  qui  pré- 
cèdent :  Il  vous  faut  bien  sei^vir  le  roi! 

Terminons  ce  coup  d'œil  préliminaire  par  deux  sim- 
ples observations. 

La  première  a  trait  au  respect  que  l'auteur  devait 
professer  pour  l'héroïne.  Il  prend  trop  souvent  à 
l'égard  de  la  Pucelle  un  ton  de  persiflage  qui  n'est 
point  à  sa  place.  Nous  pourrions  citer  toute  une  longue 
page  tirée  du  chapitre  vu,  La  Pucelle  a  Poitiers,  dans 
laquelle  le  sceptique,  l'ironiste,  le  voltairien  qu'est 
M.  France  oublie  qu'il  n'écrit  pas  l'histoire  d'une 
femme  quelconque.  (Voir  t.  I,  op.  cit.,  p.  224,  225.)  On 
sent  trop  vivement  que  Jeanne  d'Arc  n'est  pas  pour 
lui  r  «  envoyée  de  Dieu  ». 

La  seconde  observation  nous  est  suggérée  par  un 
mot  de  M.  E.  Faguet.  Le  littérateur  académicien  loue 
son  ami  de  «  s'être  fait  une  âme  du  quinzième  siècle  ^  ». 


1.' Procès,  t.  III,  p.  137.  Déposition  dudit  G.  Manchon. 
2.  Annales  littéraires  dn  16  février 
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M.  France  a  voulu  se  faire  une  âme  sœur  de  l'âme 
de  la  Pucelle;  mais  y  a-t-il  réussi?  Nous  ne  le  pen- 
sons pas,  et  nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que 
son  impuissance  à  nous  faire  admirer  et  aimer  Jeanne 
d'Arc.  Si  nous  l'aimons,  si  ses  lecteurs  persistent  dans 
leur  amour  et  dans  leur  admiration,  c'est  malgré  l'his- 
torien et  malgré  l'action  glaciale,,  corrosive  que  son 
récit  exerce.  Les  journaux  périodiques  français  ont 
fait  grand  éloge  du  style,  de  l'écriture  de  M.  France; 
ils  ont  vanté  avec  surabondance  la  statue  que  son 
ciseau  d'artiste  a  sculptée.  Soit,  répliquerons-nous  : 
cette  statue  est  un  beau  marbre;  mais  ce  n'est  que  du 
marbre.  Le  Pygmalion  du  vingtième  siècle  n'a  pas  su 
lui  communiquer  l'étincelle  de  vie. 

II. 

DES   DEUX    ÉCOLES   HISTORIQUES,    FRANÇAISE 
ET   FRANCO-ANGLAISE. 

Le  fait  et  la  distinction  de  ees  deux  Écoles  tient 
aux  deux  solutions  différentes  que  les  historiens  ont 
données  des  trois  grandes  questions  que  posent  le 
Procès  de  Rouen,  les  Voix  de  Jeanne  et  son  héroïsme 
intégral. 

Ces  solutions  différentes  ont  amené  le  groupement 
des  historiens  en  deux  Écoles  distinctes,  qu'on  peut 
nommer,  l'une  française,  l'autre  franco-anglaise. 

L'École    française    est    celle   d'Étiennie  Pasquier^ 
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d'Edmond  Richer,  de  L'Averdy,  de  Le  Brun  de  Ghar- 
mettes,  de  l'académicien  Michaud,  de  Henri  Wallon, 
d'Abel  Desjardins  et  de  beaucoup  d'autres,  car  elle  a 
été  sans  rivale  jusque  vers  la  moitié  du  dix-neuvième 
siècle.  Les  historiens  de  cette  École  s'accordent  à 
reconnaître,  dans  le  fait  des  Voix  de  la  Pucelle,  un 
phénomène  intellectuel  d'ordre  mystérieux  mais  supé- 
rieur, une  source  d'inspirations,  de  lumières,  de  réso- 
lutions ou  surhumaines  ou  quasi-surhumaines  ;  dans 
le  procès  de  Rouen,  une  épreuve  terrible  qui  a  fait 
briller  de  tout  leur  éclat  la  vertu,  le  courage,  l'ar- 
dente foi  de  l'envoyée  de  Dieu;  et  dans  son  héroïsme 
même,  un  héroïsme  sans  défaillance  digne  d'une 
Française,  d'une  guerrière   et  d'une  sainte. 

Les  historiens  qui  ont  écrit  de  la  sorte  la  vie  de 
Jeanne  d'Arc  n'ayant  accepté  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire le  contenu  suspect  du  procès  de  condamnation 
et  autres  documents  anglais,  et  ayant  mis  à  profit  les 
enquêtes  du  procès  de  réhabilitation  ,  document  essen- 
tiellement français,  l'École  à  laquelle  ces  historiens 
appartiennent  peut  très  justement  s'honorer  du  nom 
d'École  française. 

Mais  il  est  d'autres  historiens  qui  ont  eu  pleine  con- 
fiance au  procès  de  Rouen  et  au  récit  que  l'évêque  de 
Beauvais,  Pierre  Gauchon,  en  a  rédigé  ou  fait  rédiger. 
Sur  la  parole  de  ce  maître,  ces  historiens,  qui  s'appel- 
lent Michelet,  Henri  Martin,  J.  Quicherat,  Petit- 
Dutaillis,  sont  demeurés  persuadés  que  le  procès  de  la 
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Pucelle  avait  été  fatal  à  sa  foi  religieuse  et  patrio- 
tique, par  suite  à  son  héroïsme.  Toutefois,  comme 
ils  admettent  qu'elle  était  restée  vraiment  héroïque 
jusques  à  sa  captivité,  l'École  qu'ils  ont  formée  n'étant 
ni  tout  à  fait  anglaise  ni  tout  à  fait  française,  on  a  pu 
la  nommer  avec  raison  franco-anglaise,  c'est-à-dire 
anglaise  en  ce  qui  touche  au  récit  du  procès,  française 
néanmoins  en  ce  qui  concerne  la  jeunesse  de  Jeanne  et 
sa  mission  guerrière  jusqu'à  la  sortie  de  Gompiègne. 

Séduit  par  l'exemple  des  hommes  de  talent  que 
nous  venons  de  nommer  et  peu  familiarisé  avec  les 
dessous  du  procès,  M.  Anatole  France,  dans  sa  Vie  de 
Jeanne  rf'/lrc,  se  range  ouvertement  du  côté  de 
l'École  franco-anglaise.  Cette  École  n'accorde  à  la 
Pucelle  qu'un  héroïsme  amoindri,  mutilé.  Ainsi  qu'il 
advient  en  pareil  cas,  plein  de  zèle,  M  A.  France 
accentue  plus  que  tout  autre  cette  mutilation. 

Pour  la  question  des  Voix,  il  se  sépare  des  H.  Martin 
et  des  J.  Quicherat.  Il  s'en  sépare  également  quand  il 
examine  les  avantages  dont  le  pays  a  été  redevable  à 
l'héroïne. 

En  ce  qui  regarde  la  question  du  procès,  il  reste  dis- 
ciple fidèle  et  dévoué  de  P.  Gauchon  :  il  s'applique  au- 
tant que  Jules  Quicherat  à  le  défendre  dans  les  cas  les 
moins  justifiables.  Au  demeurant,  l'École  à  laquelle  les 
idées  de  M.  A.  France  le  rattachent  n'est  assurément 
pas  notre  École  française  rajeunie. 
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III. 
DU   VIEUX   ET   DU   NEUF   DE   M.    FRANGE. 

Dans  l'œuvre  du  biographe  académicien,  il  y  a  du 
neuf  et  il  y  a  du  vieux.  Maintes  parties  de  ce  vieux  et 
de  ce  neuf  alarment,  déconcertent  plus  d'un  érudit. 

Le  neuf  déconcertant,  c'est  l'image  que  M.  France, 
crayonne  de  l'héroïne,  le  jugement  qu'il  porte  sur  les 
résultats  de  son  intervention  dans  les  affaires  du 
royaume.  On  reproche  à  ce  jugement  de  réduire  à  trop 
peu  de  chose  le  résultat  de  l'intervention  de  la  Pucelle  ; 
à  son  crayon,  d'exécuter  un  tableau  de  fantaisie  plutôt 
qu'un  portrait. 

Le  vieux  non  moins  déconcertant,  c'est  le  récit  du 
procès  tel  que  l'a  raconté  et,  en  quelques  points,  forgé 
l'évêque  de  Beau  vais.  C'est  encore  la  méthode  surannée, 
fantaisiste,  peu  rationnelle  dont  l'auteur  a  fait  choix. 

Il  est  terriblement  vieux,  dit-on,  terriblement  sus- 
pect ce  récit  du  procès  de  condamnation.  L'on  s'étonne 
que  M.  France  pousse  le  respect  pour  son  maître  Pierre 
Cauchon  jusqu'à  ne  tenir  aucun  compte,  ou  à  peU.près, 
des  nombreux  érudits  dont  les  travaux,  surtout  les 
plus  récents,  frappent  d'une  suspicion  légitime  l'équité 
du  prélat  en  qualité  de  juge,  .son  impartialité,  sa  pro- 
bité, sa  véracité  en  qualité  d'historien. 

Quant  à  la  méthode  fantaisiste,  quant  à  la  critique 
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indépendante  dont  il  a  fait  choix,  Ton  entrevoit  bien 
les  motifs  qui  l'y  ont  déterminé.  Ses  mouvements 
n'en  devenaient  que  plus  libres.  Une  expérience  insuf- 
fisante, d'une  part,  l'ardeur,  la  confiance  en  soi,  d'au- 
tre part,  nous  expliquent  le  choix  de  cette  méthode 
et  de  cette  critique  qui  n'en  sont  pas  moins  aujour- 
d'hui jugées  sans  appel  et  condamnées. 

Fustel  de  Goulanges  a  prononcé  le  réquisitoire;  Hip- 
polyte  Taine  a  rendu  le  jugement,  et  le  monde  savant 
a  approuvé. 

Le  neuf  et  le  vieux  qui,  de  la  part  de  M.  France, 
sont  un  sujet  d'alarme  pour  beaucoup  d'esprits,  se  ra- 
mènent aux  trois  erreurs  fondamentales  sur  lesquelles 
il  a  construit  sa  Vie  de  Jeanne  d'A?x  et  à  quelques 
autres  de  moindre  importance. 

La  première  de  ces  erreurs  fondamentales  est  celle 
par  laquelle  le  nouvel  historien  fait^de  Jeanne  d'Arc 
«  une  hallucinée  perpétuelle,  hors  d'état,  le  plus  sou- 
vent, de  distinguer  le  vrai  du  faux  ». 

La  deuxième  est  celle  qui  fait  de  Jeanne  une 
«■  héroïne  surfaite  »,  ou  plutôt ,  à  dire  le  vrai ,  une 
«  ombre  d'héroïne  ». 

La  troisième  est  celle  qui  fait  de  la  martyre  de 
Rouen  une  hérétique  relapse,  légalement  condamnée, 
flétrie  et  exécutée. 

Sous  le  couvert  de  cette  dernière  erreur  apparaît 
comme  conséquence  logique  la  réhabilitation,  la  glo- 
rification du  triste  juge  de  Rouen,  Pierre  Gauchon, 
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et  de  ses  conseillers  intimes  les  docteurs  de  Paris. 

Quel  intérêt  des  hommes  de  talent  ont-ils  à  réhabi- 
liter ces  traîtres? 

Ainsi  que  se  le  demandait  l'historien  lorrain  de 
Jeanne,  Villiaumé,  «  dans  quel  but  cherche-t-on  à 
justifier  tous  ces  fripons'  »?  (^Histoire  de  Jeanne 
(XArc,  p.  341.) 

Sortons  maintenant  des  réflexions  préliminaires,  et 
abordons  les  idées  sur  la  Pucelle  qui  sont  propres  à 
M.  A.  France. 

1.  Le  Père  Henri  Denifle  a  inséré  au  tome^IV  du  Chartularium 
Universitatis  Parisieiisis  une  longue  note,  traduite  par  M.  Emile 
Châtelain,  sur  l'Université  de  Paris  et  la  Pucelle.  On  y  a  vu  à 
tort  une  défense  de  l'Alrna  mater  et  du  rôle  qu'elle  joua  dans  le 
procès  de  Rouen.  L'auteur  rappelle  impartialement  les  faits  et  les 
raisons  qui  pouvaient  prévenir  les  maîtres  et  docteurs  contre 
Jeanne  pendant  sa  vie  guerrière;  mais  quant  à  la  part  que  l'Uni- 
versité prit  au  procès  même,  à  celle  qui  lui  revient  dans  la  quali- 
fication des  douze  articles,  à  celle  que  ses  représentants  prirent 
eux  aussi  au  procès  tout  entier,  le  Père  Denifle  blâme  sans  réserve 
la  conduite  del'^^ma  mater  et  de  ses  suppôts. 


CHAPITRE  m. 

LES   AFFIRMATIONS   DE  M.   A.  FRANCE 
ET   LES  DOCUMENTS. 

Dans  l'exposé  des  affirmations  de  M.  France  concer- 
nant la  Pucelle  et  de  leur  justification  documentaire, 
nous  renoncerons  au  discours  suivi  et  nous  procéde- 
rons par  questions  et  par  réponses.  Nous  y  gagnerons 
au  point  de  vue  de  la  brièveté,  sans  y  perdre  sous  le 
rapport  de  la  précision. 

Il  va  sans  dire  que  nous  ne  nous  occuperons  pas 
des  questions  de  mince  importance.  Nous  avons  assez 
à  faire  avec  les  questions  d'importance  majeure. 

Nous  avons  touché  un  mot  de  la  méthode  et  du 
genre  de  critique  dont  M.  A.  France  a  fait  usage  dans 
sa  Vie  de  la  Pucelle.  Il  est  naturel  que  de  notre  côté 
nous  disions  quels  sont  la  méthode  et  le  genre  de 
critique  auxquels  nous  avons  dessein  de  nous  con- 
former au  cours  de  l'étude  que  nous  entreprenons. 

Cette  méthode,  cette  critique,  redisons-le,  sont  celles 
de  Fustel  de  Coulanges  et  d'Hippolyte  Taine  :  méthode 
qui  assimile  l'histoire  aux  sciences  positives,  qui 
impose  à  l'historien  le  devoir  strict  de  ne  rien  avancer 
qui  ne  soit  fondé  sur  l'interprétation  rationnelle  des 
textes  et  sur  des  documents  dignes  de  créance. 
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«  La  méthode  historique,  a  dit  P'ustel  de  Couhinges, 
est  le  contraire  de  Ja  méthode  Imaginative.  L'histoire 
n'imagine  pas;  elle  observe.  » 

De  son  côté,  p.  Taine  écrivait  dans  ses  Nouveaux 
Essais  de  critique  le  mot  que  rappelait  notre  Préface  : 
«  Que  l'historien  prouve,  et  sa  tâche  est  faite.  » 

C'est  pour  nous  conformer  à  cette  méthode  ration- 
nelle que  nous  allons  rechercher  entre  autres  choses 
si  les  idées,  parfois  singulières,  de  l'auteur  de  la  Vie 
de  Jeanne  d'Arc  sont  fondées  sur  les  documents,  et 
si  ses  affirmations  sont  accompagnées  de  preuves  suf- 
fisantes. 

Ces  investigations  porteront  d'abord  sur  les  vues 
et  les  propositions  contestables  de  l'historien,  telles 
qu'elles  se  présentent  dans  la  suite  de  l'ouvrage. 

Arrivés  au  bout,  nous  reviendrons  sur  nos  pas  et 
nous  examinerons  de  plus  près  les  thèses  fondamen- 
tales relatives  aux  hallucinations  perpétuelles  de  Thé- 
roïne,  et  aux  problèmes  que  soulèvent  les  derniers 
incidents  du  procès  de  Rouen. 

I. 

POINT   DE   DÉPART   DE   M.    A.    FRANCE.    —    SES   DEUX   MAItRES, 
VOLTAIRE  ET  PIERRE  GAUGHON,  ÉVÊQUE  DE  BEAUVAIS. 

Nous  avons  déjà  dit  que  cette  nouvelle  «  Vie  de 
Jeanne  d'Arc  »  est  l'ouvrage  d'un  poète,  d'un  roman- 
cier qui,  ayant  rêvé  d'être,  comme  les  Chateaubriand 
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et  les  Lamartine,  historien,  a  jugé  roccasion  favora- 
ble et  a  essayé  de  le  devenir.  Demandons-nous  main 
tenant  : 

Quelle  a  été  cette  occasion. 

Nous  répondrons  : 

Peut-être  le  procès  de  béatification  de  la  Pucelle 
qui  se  poursuit  à  Rome  ; 

Peut-être  le  projet  d'une  fête  nationale  de  l'héroïne 
sur  lequel  doit  se  prononcer  la  Chambre  des  députés; 

Peut  être  les  deux,  projet  et  procès; 

Peut-être  enfin,  et  vraisemblablement,  la  place  glo- 
rieuse à  prendre  dans  notre  littérature,  en  qualité  d'his- 
torien national  de  la  grande  Française. 

De  quels  maîtres  l'auteur  paraît-il  s'être  ins- 
piré, principalement  dans  les  questions  intéressant 
l'honneur  de  l'héroïne  ? 

Les  maîtres  dont  l'auteur  paraît  's'être  inspiré 
principalement  sont  au  nombre  de  deux  :  Voltaire 
d'abord;  puis   Pierre  Gauchon,  évêque  de  Beauvais. 

1°  Voltaire  ayant  négligé  d'écrire  la  vie  de  Jeanne 
d'Arc,  n'en  ayant  tracé  que  le  canevas  dans  son  Dic- 
tionnaire philosophique  et  dans  l'Essai  sur  les 
mœurs,  M.  France  s'est  inspiré  de  ce  canevas,  et  il 
l'a  développé  ; 

2°  Voltaire,  en  un  pareil  sujet,  étant  un  maître  par 
trop  insuffisant,  M.  France  s'est  mis,  en  outre,  à 
l'école  de  Pierre  Gauchon. 
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Dès  le  commencement  de  son  premier  volume,  il 
considère  comme  authentique  le  document  suspect, 
apocryphe,  qui  déclare  la  Pucelle  coupable  de  tous  les 
parjures,  de  tous  les  reniements  que  lui  prête  l'évêque 
de  Beauvais. 

Résultat  de  cette  inspiration  en  partie  double. 
—  Trois  erreurs  fondamentales  :  1"  Jeanne  d'Arc 
hallucinée  perpétuelle;  2^  Jeanne  d'Arc  héroïne 
surfaite;  3'  Jeanne  d'Arc  hérétique,  parjure  et 
relapse. 

Avec  Voltaire,  M.  France  a  fait  de  Jeanne  une 
«  idiote  ».  A  la  page  jii  de  sa  Préface,  il  dit,  en  termes 
équivalents,  qu'il  faut  voir  dans  l'héroïne  une  *  hal- 
lucinée perpétuelle,  que  ses  hallucinations  mettaient 
le  plus  souvent  hors  d'état  de  distinguer  le  vrai  du 
faux  »,  le  bien  du  mal. 

Ceci,  c'est  du  Voltaire  démarqué. 

En  bon  français,  une  hallucinée  de  cette  espèce 
s'appelle  une  «  idiote  ». 

Voltaire  ne  qualifiait  pas  autrement  l'héroïne  dans 
l'article  Jeanne  d'Akg  de  son  Dictionnaire  philoso- 
phique. «  Cette  malheureuse  idiote,  dit-il,  avait  eu 
assez  de  courage  pour  rendre  de  très  grands  services 
au  roi  et  à  la  patrie  *.   » 


1.  Voltaire,  Œuvres  complètes,  t.  XXXVIII,  p.  493-499.  Edit. 
in-Sode  1785. 
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M.  France  supprime  le  mot  qui  choquerait  aujour- 
d'hui les  sceptiques  eux-mêmes;  mais  —  involon- 
tairement peut-être  —  il  garde  la  chose. 

Avec  Pierre  Gauchon,  évêque  de  Beauvais,  M.  France 
fera  de  la  Pucelle  une  relapse  plusieurs  fois  parjure, 
renégate  de  sa  mission  libératrice,  de  sa  foi  religieuse, 
de  son  patriotisme. 

Il  ne  le  dit  pas  tout  d'abord  expressément;  mais, 
par  sa  déclaration  à  l'endroit  de  V Information  pos- 
thume^ il  pose  le  principe  d'où  sortiront  ces  consé- 
quences et  il  les  avouera  formellement  plus  tard. 

Avec  les  deux,  Pierre  Gauchon  et  Voltaire,  il  fera 
de  Jeanne  une  «  héroïne  surfaite  »,  si  toutefois  elle 
mérite  le  nom  d' «  héroïne  ». 

Quelles  preuves,  quels  documents  M.  A.  France 
produit-il  à  l'appui  de  ces  afflrmations-là ? 

M.  France  ne  produit  aucune  preuve,  aucun  docu- 
ment à  l'appui  de  ces  affirmations-là. 

En  tout  cas,  les  deux  premières  —  qu'il  le  veuille 
ou  non  —  rabaissent,  déprécient,  dénigrent  Jeanne 
d'Arc. 

La  troisième  dictera  les  imputations  rappelées  plus 
haut  et  annoncera  logiquement  la  réhabilitation  de 
P.  Gauchon. 
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II. 

PREMIÈRE   EHREUR  FONDAMENTALE.    —  DES    HALLUCINATIONS 
ET  DES  VISIONS  DE  LA   PUGELLE. 

Serait-il  exact,  —  et  les  historiens  s'accorde- 
raient-ils à  le  reconnaître,  —  que  la  Pucelle  ait 
été,  comme  le  nouvel  historien  le  prétend,  perpé- 
tuellement hallucinée  ? 

Non,  cela  n'est  pas  exact,  et  les  historiens  ne  s'accor- 
dent nullement  à  le  reconnaître. 

Tout  au  contraire,  la  preuve  documentaire  existe,  et 
elle  a  été  faite  récemment,  que  nul  chroniqueur  du 
quinzième  siècle  n'a  signalé  chez  la  Pucelle,  non  seu- 
lement des  phénomènes  hallucinatoires  perpétuels , 
mais  pas  môme  un  cas  avéré  d'hallucination  propre- 
ment dite. 

En  avançant  que  Jeanne  d'Arc  a  été  perpétuelle- 
ment hallucinée,  M.  France  a  oublié  de  consulter  les 
documents.  Pas  plus  que  les  historiens  ses  prédé- 
cesseurs, il  n'a  produit,  au  sujet  de  l'héroïne,  aucun 
cas  d'hallucination  proprement  dite  documentaire- 
ment  certifié. 

Au  surplus,  vu  l'importance  de  cette  opinion  de 
M.  France  qu'il  applique  à  la  vie  entière  de  la  Pucelle, 
et  qui,  à  notre  avis,  constitue  la  première  des  trois 
erreurs  fondamentales  de  son  ouvrage,  nous  la  discute- 
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rons  avec  les  développements  voulus  dans  un  chapitre 
subséquent. 

Mais  alors  où  l'auteur  a-t-il  vu  ces  hallucina- 
tions prétendues? 

L'auteur  les  a  vues  dans  les  visions,  révélations  et 
Voix  de  la  «  Fille  de  Dieu  ». 

Il  a  pris  pour  des  faits  d'idiotisme  et  pour  des  phé- 
nomènes hallucinatoires  ces  merveilleuses  visions , 
révélatrices  du  présent  et  de  l'avenir,  propres  à  Jeanne 
d'Arc,  dans  lesquelles  Jules  Quicherat  et  Henri  Martin 
reconnaissent  des  faits  produits  par  des  «  facultés 
extraordinaires  ». 

Ces  facultés  extraordinaires  mettent  l'héroïne  au 
nombre  des  «  grands  initiateurs  de  l'histoire  »,  dit 
Henri  Martin,  et  font  d'elle  «  l'envoyée  de  Dieu  ». 

Elles  semblent,  ajoute  J.  Quicherat,  «  sortir  du 
cercle  des  facultés  humaines'  ». 

Elles  en  sortent  réellement,  concluent  au  nom  de  la 
raison  le  plus  grand  nombre  des  historiens. 

Explication  rationnelle,  non  seulement  des  trois 
prédictions  reconnues  indubitables  par  J.  Quicherat, 
mais  aussi  des  autres  prophéties  de  Jeanne  et  de  ses 
nombreuses  visions  à  portée  objective. 


1.  H.  Martin,  Histoire  de  France,  t.  VI,  p.  143  et  suiv.,  1857, 
in-8;  —  J.  Quicherat,  Aperçus  nouveaux,  p.  46. 
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III. 

M.    FRANCE   ET   LA   PSYCHIATRIE. 

M.  France  ne  s'est-il  pas  adressé  à  un  savant 
docteur  en  psychiatrie  pour  mettre  la  science  de 
son  côté? 

A  la  campagne,  quand  leurs  animaux  sont  malades, 
les  villageois  vont  trouver  le  sorcier  en  renom,  afin 
qu'il  leur  révèle  le  secret  de  les  guérir.  Dans  les  villes, 
les  neveux  à  héritage,  pressés  d'hériter,  vont  frapper 
à  la  porte  des  tireuses  de  cartes,  afin  de  savoir  si  leurs 
oncles  et  tantes  célibataires  ne  doivent  pas  prochaine- 
ment mourir. 

M.  France,  jugeant  les  documents  réfractaires  à  ses 
conclusions,  a  prié  le  docteur  Dumas  —  c'est  M.  France 
lui-même  qui  nous  l'apprend  —  de  lui  donner  une 
consultation  sur  le  cas  qui  l'embarrasse. 

Mais  le  docteur  Dumas,  qui  n'est  ni  un  sorcier  ni  un 
charlatan,  dans  une  lettre  très  polie  que  M.  France  a 
eu  la  loyauté  de  publier,  a  répondu  que  le  cas  ne  lui 
paraissait  pas  bien  clair,  «  qu'il  n'a  pu  l'examiner  à 
loisir,  qu'il  ne  saurait  fonder  un  diagnostic  rétrospec- 
tif sur  des  interrogatoires  où  les  juges  recherchaient 
toute  autre  chose  que  des  tares  nerveuses,  et  qu'il  ne 
peut  émettre  une  opinion  «  qu'avec  beaucoup  de  ré- 
serves ». 
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La  Pucelle  fut-elle  hystérique,  hallucinée?  M.  Dumas 
répond  que  «  si  elle  paraît  se  rapprocher  des  hystéri- 
ques par  certains  traits,  par  d'autres  elle  s'en  éloigne  ». 

Dans  sa  conclusion,  il  ne  s'exprime  que  dubitative- 
ment. «  Si  l'hystérie  est  intervenue  chez  Jeanne,  elle 
a  été  la  porte  ouverte  par  laquelle  le  divin  —  ou  ce  que 
Jeanne  jugeait  tel  —  est  entré  dans  sa  vie.  Mais  par 
son  intelligence,  par  sa  volonté,  Jeanne  est  restée 
saine  et  droite,  et  c'est  à  peine  si  la  pathologie  ner- 
veuse éclaire  faiblement  une  partie  de  cette  âme.  » 
(Vie  de  Jeanne  d'Arc,  t.  II,  p.  458-465). 

Nous  sommes  loin  de  la  Jeanne  d'Arc  «  que  ses 
hallucinations  perpétuelles  mettaient  hors  d'état  de 
distinguer  le  vrai  du  faux  ».    ' 

M.  France  fait  ici  de  l'histoire  pseudo-scientifique. 

La  psychiatrie,  science  à  peine  née,  ne  lui  est  guère 
favorable.  Nous  verrons  en  son  lieu  que  les  documents 
le  sont  encore  moins. 


IV. 

AUTRE   ERREUR   FONDAMENTALE.    —   DE   L'iNFORMATION 
POSTHUME  1. 

Quel  est  le  document,  déclaré  authentique  par 
M.  France,  qui  accuse  la   Pucelle  d'avoir  renié 

1.  En  bonne  logique,  nous  ne  devrions  traiter  de  Vhiformation 
posthume  qu'à  propos  du  procès  de  Rouen  auquel  ce  document  se 
rapporte  uniquement.  Mais  M.  A.  France  ayant  dit  au  commen- 
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plusieurs  fois  ses  révélations  et  sa  mission  patrio- 
tique? 

C'est  le  document  connu  sous  le  nom  à' Information 
posthume,  pièce  extra-judiciaire,  sans  nom  d'auteur, 
sans  signature  de  greffiers»  de  notaires,  ni  de  per- 
sonne, qu'un  complice  de  Pierre  Gauchon  a  rédigé 
pour  justifier  la  condamnation  inique  de  Jeanne,  et 
qu'une  main  cauchonienne  a  mis  à  la  suite  de  l'instru- 
ment du  procès,  Gauchon  n'ayant  pu  obtenir  que  ce 
faux  document  fût  inséré  dans  le  procès  même. 

De  quelle  manière  Jules  Quicherat  a-t-il  qualifié 
ce  document  ? 

Dans  son  Rapport  à  la  Société  de  l'Histoire  de 
France,  Jules  Quicherat  l'a  qualifié  de  *■  libelle  diffa- 
matoire ». 

Par  cela  que  M.  France  déclare  authentique  ce 
«  libelle  diffamatoire  »,  à  quoi  doit-on  s'attendre 
logiquement? 

On  doit  s'attendre  logiquement  à  ce  que,  dans  son 
second  volume,  l'auteur  accepte  et  soutienne  sans  ré- 
serves, au  sujet  des  circonstances  du  procès.  Je  récit 
suspect  qu'en  a  fait  l'évêque  de  Beauvais,  par  consé- 

cement  de  sa  Préface  le  cas  étrange  qu'il  en  fait,  et  laissant  entre- 
TOir  l'application  injustifiée  qu'il  en  fera  dans  son  second  Tolume 
au  détriment  de  l'honneur  de  la  Pucelle,  nous  deTons  dès  mainte- 
nant déclarer  que  l'Information  est  un  faux  document. 


I 
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quent  la  légalité  de  la  condamnation ,  le  déshonneur 
final  de  sa  victime. 
Et  c'est  effectivement  ce  qu'il  y  soutient. 

M.  France  a-t-il  prouvé  de  façon  péremptoire 

que  V Infortnatîon  posthume  était  à  tort  rejetée  par 
la  grande  majorité  des  historiens? 

M.  France  n'a  rien  prouvé,  ni  péremptoirement  ni 
partiellement.  Il  n'annonce  même  pas  qu'il  ait  l'inten- 
tion d'essayer.  Il  affirme,  prononce,  décrète,  et  c'est 
tout. 

N'existe-t-il  pas  cependant  un  lien  véritable, 
visé  par  l'auteur,  entre  VInfor?nation  posthume 
et  les  prétendues  hallucinations  de  la  Pucelle? 

Oui,  ce  lien  existe  :  le  faux  document  qu'est  l'In- 
formation posthume  prête  à  la  Pucelle  des  aveux  qui 
ridiculisent  les  apparitions  et  ouvrent  la  porte  à  l'ex- 
plication hallucinatoire.  C'est  pour  ce  motif  que 
M.  France  rapproche  les  deux  questions. 
.  Ce  sujet  ayant  besoin  d'être  traité  assez  amplement 
afin  que  le  lecteur  y  voie  clair,  nous  lui  réservons  une 
place  spéciale  dans  un  des  chapitres  qui  suivront  celui 
des  hallucinations  prétendues  de  l'héroïne. 


CHAPITRE  IV. 

AUTRE   ERREUR    FONDAMENTALE. 
JHANNE    d'arc,    HÉROÏNE    SURFAITE. 

A  ces  traits  d'une  Jeanne  «  perpétuellement 
hallucinée  »,  quel  autre  trait  M.  France  ajoute- 
t-il? 

M.  France  ajoute  à  ce  trait  celui  d'une  «  héroïne 
surfaite  naturellement  et  religieusement  »;  à  qui  l'on 
attribue  des  qualités  naturelles  qu'elle  ne  possédait 
pas,  des  services  rendus  auxquels  elle  est  demeurée 
étrangère,  un  héroïsme  sans  réalité,  et  une  sainteté  ne 
se  manifestant  que  par  la  prière,  l'extase  et  les  phéno- 
mènes hallucinatoires. 

Quant  aux  qualités  et  faveurs  surnaturelles,  il  ne 
faut  pas  nous  attendre  à  ce  que  le  biographe  académi- 
cien s'en  occupe.  Non  seulement,  à  ses  yeux  le  surna- 
turel n'existe  pas,  mais  à  son  avis  on  doit,  en  n'ad- 
mettant aucune  discussion  sur  ce  terrain,  le  bannir  à 
jamais  de  la  philosophie,  de  la  science  et  de  l'his- 
toire. 

C'est  de  la  sorte  que,  dans  un  certain  monde,  l'on 
entend  et  l'on  pratique  le  droit  de  penser  «  libre- 
ment ». 
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I. 

QUALITÉS   DÉNIÉES   A   LA   PUGELLE.  ' 

Quelles  sont  les  qualités  naturelles  que  M.  France 
dénie  à  la  Pucelle? 

Ce  sont  les  qualités  d'un  esprit  à  quelques  égards 
supérieur,  une  certaine  formation  intellectuelle,  des 
talents  militaires,  et  une  élévation,  une  noblesse  de 
sentiment  qui  rendaient  Jeanne  capable-  des  actes  les 
plus  héroïques. 

Peut-on  citer  les  textes  dans  lesquels  l'auteur 
dit  toutes  ces  choses? 

M.  France  dit  toutes  ces  choses  dans  un  paragraphe 
de  la  page  xxxvii  du  tome  I". 

«  De  notre  temps,  les  libres-penseurs  —  et  beaucoup 
de  catholiques  avec  eux  —  se  refusent  à  reconnaître  en 
Jeanne  non  seulement  cet  automatisme  qui  détermine 
les  actes  d'une  voyante  comme  elle,  non  seulement  les 
influences  A'une  hallucination  perpétuelle,  mais  jus- 
qu'aux suggestions  de  l'esprit  religieux.  Ce  qu'elle 
faisait  par  sainteté  et  dévotion,  ils  veulent  qu'elle  l'ait 
fait  par  enthousiasme  raisonné.  Cette  façon  de  voir  ne 
fut  pas  sans  inconvénients.  Elle  amena  les  historiens 
de  libre  pensée  à  exagérer  jusqu'à  V absurde  les  fa- 
cultés intellectuelles  de  cette  enfant,  à  lui  attribuer 
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ridiculement  des  talents  militaires  et  à  substituer  à  la 
naïve  merveille  du  quinzième  siècle  un  phénomène 
polytechnique.  » 

D'après  M.  France,  en  quoi  consisterait  cette 
t  naïve  merveille  »  du  quinzième  siècle  ? 

Cette.  «  naïve  merveille  du  quinzième  siècle  »  ne 
serait,  d'après  notre  biographe,  qu'une  merveille 
d^ignorance,  à.' entêtement ,  à.' automatisme  et  à'hal- 
lucination  perpétuelle. 

On  vient  de  le  voir  pour  l'hallucination  et  l'automa- 
tisme. On  trouvera  l'ignorance  et  l'entêtement  dans  les 
phrases  suivantes  de  M.  France. 

Jeanne  ignorante  et  entêtée.  —  «  La  voyant  igno- 
rante au  possible,  les  seigneurs  entendaient  la  con- 
duire à  leur  idée.  Ils  durent  s'apercevoir  que  ce  n'était 
pas  facile.  Elle  était  une  sainte  :  les  saintes  sont  intrai- 
tables î;  lisez  :  «  entêtées  ».  {Ibicl.,  p.  xliv.) 

«  On  l'entendit,  remarque  M.  France,  qui  disait,  à 
Vaucouleurs,  que  le  Dauphin  avait  le  royaume  en 
commende.  Ce  n'étaient  pas  les  gens  de  son  village 
qui  lui  avaient  appris  ce  terme.  »  {fbid.,  xxxix.) 

Ce  qui  signifie  que  la  jeune  fille  ne  savait  ceïtaine- 
ment  pas,  en  prononçant  ce  mot,  ce  qu'il  voulait  dire. 

La  lecture  de  documents  de  découverte  récente 
aurait  donné  à  M.  France  l'explication  du  fait  qu'il 
rapporte.  Jeanne,  nous  l'avons  montré  ailleurs  avec 
preuves  à  l'appui,  était  beaucoup  moins  ignorante  qu'on 
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ne  le  suppose,  bien  que  ne  sachant  ni  lire,  ni  écrire, 
Jeanne  sans  mémoire,  complément  de  son  igno- 
rance. —  «  Il  faut  reconnaître  qu'elle  manquait  étran- 
gement de  mémoire.  Il  ne  lui  restait,  après  un  an, 
qu'un  souvenir  confus  de  certains  faits  considérables 
de  sa  vie.  »  {IMd.^  p.  111.) 

Des  témoins,  à  même  d'être  mieux  informés,  ont 
déposé  le  contraire  et  cité  des  exemples  en  1456. 
M.  France  affirme,  mais  il  ne  produit  aucun  exemple. 

Comment  M.  France  peut-il  dénier  à  l'héroïne  les 
talents  de  tacticienne  et  le  coup-d'œil  militaire  que 
ses  contemporains  et  nos  stratégistes  modernes 
sont  unanimes  à  lui  reconnaître  ? 

Nous  ne  nous  chargeons  pas  de  l'expliquer;  mais 
le  langage  de  l'auteur  ne  laisse  pas  de  doute. 
'  «  Cinq  ou  six  témoins  déposèrent  à  l'enquête  de  1456 
que  Jeanne  montait  à  cheval  et  maniait  la  lance  mieux 
que  personne.  Ce  sont  là  des  mérites  qu'on  ne  saurait 
lui  refuser.  Quant  à  l'opinion  que  cette  jeune  fille  était 
très  habile  à  rassembler  et  à  conduire  une  armée,  elle 
est  plus  difficile  à  partager. 

«  Jeanne,  toujours  en  prières  et  en  extases,  n'obser- 
vait pas  l'ennemi.  Elle  n'avait  qu'une  tactique,  c'était 
d'empêcher  les  hommes  de  blasphémer.  C'était  là  toute 
sa  science  militaire,  hors  toutefois  qu'elle  ne  craignait 
pas  le  danger.  » 

M.  France  sourit  des  &  officiers  qui  discutent  le  génie 
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tactique  de  la  Pucelle  ».  Il  n'hésite  pas  à  se  croire  plus 
compétent  qu'eux  tous  en  cette  matière.  (IMd.,  p.  xlvi.) 

Ce  n'est  pas  lui,  assurément,  qui  eût  signé  les  pages 
de  la  Revue  des  Deux-Mondes  portant  le  nom  du  gé- 
néral russe  Dragomirof,  et  appréciant  à  sa  valeur  le 
coup  d'œil  militaire  de  l'héroïne'. 

M.  France  méconnaît  le  rôle  de  Jeanne  dans  la  cam- 
pagne du  sacre.  «  La  marche  sur  Reims,  dit-il,  ne  lui 
fut  pas  suggérée  en  France.  Si  l'on  avait  eu  envie  de  se 
battre,  on  serait  allé  sur  Paris  ou  en  Normandie.  » 
{Ibid.,  pp.  xLiv,  XLV.) 

Pour  que  les  Français  se  battissent  avec  confiance, 
il  fallait  que  le  Dauphin  fût  sacré  :  Charles  VII  ne 
serait  roi  qu'à  cette  condition.  La  Pucelle  ne  s'y  trom- 
pait pas. 

IL 

JEANNE   A-T-ELLE  ÉTÉ  LA   LIBÉRATRICE  DU   PAYS? 

Notre  biographe  convient-il  du  service  que 
Jeanne  d'Arc  a  rendu  à  la  France  en  la  délivrant 
de  ses  envahisseurs? 

Non,  le  biographe  de  Jeanne  ne  va  pas  jusque-là. 

«  Ce  n'est  pas  elle,  dit-il,  qui  a  chassé  les  Anglais 
de  France.  Si  elle  a  contribué  à  sauver  Orléans,  elle  a 
plutôt  retardé  la  délivrance  en  faisant  manquer  par 

1.  Voir  la  Revue  des  Deux-Mojides  du  1"  mars  1898. 
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sa  marche  du  sacre  l'occasion  de  recouvrer  la  Nor- 
mandie. »  (IMd.,  p.  xLix.) 

Réponse.  —  Jeanne  n'a  pas  chassé  les  Anglais  de 
France,  mais  elle_ajnjs_ies  défenseurs  du  royaume 
dans  les  conditions  voulues  pour  qu'ils  fussent  capa- 
bles de  les  chasser. 

Par  la  levée  du  siège  d'Orléans,  par  la  campagne  de 
la  Loire  et  celle  de  Reims,  elle  a  ramené  la  victoire 
sous  le  drapeau  de  la  France  et  l'on  n'a  plus  revu  les 
désastres  de  Grécy,  Poitiers,  Azincourt. 

Sans  doute,  elle  n'était  plus  là  lorsque  les  Anglais 
lâchèrent  la  proie  qu'ils  s'apprêtaient  à  dévorer.  Mais 
c'est  Jeanne  vivante  qui  a  relevé  l'âme  des  Français  et 
qui  leur  a  rendu  la  confiance,  condition  indispensable 
du  succès;  c'est  Jeanne  qui,  de  la  sorte,  a  posé  la 
cause  puissante,  irrésistible,  dont  la  défaite  et  l'expul- 
sion des  Anglais  ont  été  le  résultat'. 

Quand  Jeanne  est  morte,  elle  avait  hautement  an- 
noncé aux  Anglais  que,  fussent-ils  cent  mille,  ils  n'au- 
raient jamais  le  beau  royaume  de  France. 

Pourtant  la  nouvelle  biographie  accorde  une 
part  à  la  Pucelle  dans  la  délivrance  du  territoire. 

C'est  exact.  Après  les  paroles  ci-dessus,  dans  les- 
quelles M.  France  dit  que  la  Pucelle  n'était  pour  rien 

1.  Voir,  dans  l'Histoire  complète,  t.  II,  le  chapitre  XXI  sur  la 
mission  de  l'envoyée  de  Dieu. 
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ou  à  peu  près  dans  la  délivrance  du  territoire,  il  se 
reprend  : 

«  Est-ce  à  dire,  écrit-il,  que  la  jeune  sainte  n'eut 
point  de  part  dans  l'œuvre  de  la  délivrance?  »  Il  répond  : 

t  Non,  certes!  Elle  eut  la  part  la  plus  belle,  celle  du 
sacrifice  :  elle  donna  l'exemple  du  plus  haut  courage  et 
montra  l'héroïsme  sous  une  forme  imprévue  et  char- 
mante. »  (Ibid.,  p.  Li.) 

L'intention  est  louable,  si  elle  n'est  pas  ironique. 
Toutefois,  elle  n'efface  pas  la  dure  impression  que  pro- 
duit le  ton  agressif  et  brusque  de  la  phrase  disant  sans 
atténuation  :  «  Ce  n'est  pas  Jeanne  qui  a  chassé  les 
Anglais  de  France  ;  elle  a  plutôt  retardé  la  délivrance.  » 

La  conclusion  naturelle  de  l'auteur  est  que  la  déli- 
vrance s'est  faite  sans  elle  et  rnalgré  elle. 

Que  peut-on  attendre  de  ces  dénégations  répé- 
tées de  l'auteur  à  l'endroit  des  qualités  supérieu- 
res de  Jeanne  et  des  services  rendus  par  elle  au 
pays? 

Cet  effet  ne  saurait  être  que  déplorable  :  ce  parti  pris 
de  dénégations  ressemble  fort  à  un  parti  pris  de  déni- 
grement. La  haute  idée  que  les  Français  gardent  pour 
l'héroïne  nationale,  la  juste  admiration,  la  reconnais- 
sance légitime  qu'ils  ont  pour  elle  ne  peuvent  quen 
être  amoindries  et  qu'en  souffrir. 

S'ils  s'en  rapportent  à  M.  France,  ils  ne  verront 
jamais  en  Jeanne  d'Arc  1'  «  envoyée  de  Dieu  ». 


CHAPITRE  V. 

M.  FRANCE  ET  LA.  SAINTETÉ  DE  JEANNE  d'aRG. 

I. 

LA   PUCELLE,    CONTREFAÇON    d'uNE    «    SAINTE   ». 

M.  France  n'admet-il  pas  que  Jeanne  d'Arc  a  été 
une  sainte? 

Oui,  M.  France  l'admet.  «  Ce  qui  ressort  des  textes, 
dit-il,  c'est  que  la  Pucelle  fut   une   sainte.   »  (T.  I, 

p.    XXXII.) 

Ce  point  est  un  de  ceux  —  et  ils  sont  rares  —  sur 
lesquels  notre  auteur  s'accorde  en  apparence  avec 
l'idée  traditionnelle. 

Nous  disons  «  en  apparence  ».  Tandis  que  le  pays 
et  l'Église  attribuent  à  Jeanne  une  sainteté  réelle, 
M.  France  ne  lui  concède  qu'une  sainteté  nominale, 
et,  pour  parler  exactement,  qu'une  incomplète  et,  à 
certains  égards,  qu'une  fausse  sainteté. 

Tout  incomplète  et  fausse  qu'il  la  conçoit,  il  la 
montre,  au  cours  du  procès,  s'afFaiblissant  de  plus  en 
plus  et  à  la  fin  s'effondrant  misérablement. 
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La  sainteté  que  M.  France  attribue  à  l'héroïne, 
l'entend-il  comme  l'entend  et  comme  l'a  toujours 
entendue  l'Église  catholique? 

Non  certes,  M.  P'rance  ne  l'entend  pas  ainsi.  Pour 
lui,  les  hallucinations  sont  l'accompagnement  obligé, 
surtout  au  quinzième  siècle,  et  le  signe  distinctif  de  la 
sainteté. 

L'Église,  au  contraire,  a  toujours  fait  de  1' «  héroï- 
cité  des  vertus  »  le  caractère  essentiel  et  le  signe 
distinctif  des  véritables  saints.  Peu  lui  importe  qu'ils 
aient  ou  Qu'ils  n'aient  pas  de  visions.  Elle  a  cano- 
nisé des  saints  qui  n'en  ont  jamais  eu.  Elle  a  refusé 
cet  honneur  à  des  personnages  qui  passaient  pour 
en  avoir  eu  de  remarquables,  mais  qui  n'avaient  point 
pratiqué  les  vertus  chrétiennes  de  façon  héroïque. 

Jeanne,  dit  M.  France,  «  fut  une  sainte  avec 
tous  les  attributs  de  la  sainteté  au  quinzième  siè- 
cle ».  Quels  étaient  ces  attributs? 

Ces  attributs,  à  son  avis,  étaient  les  visions  et  les 
hallucinations.  En  effet,  poursuit  l'auteur,  «  Jeanne 
eut  des  visions,  et  ces  visions  ne  furent  ni  feintes  ni 
contrefaites  ».  Cependant,  qu'on  ne  lui  prête  pas  l'in- 
tention de  prendre  les  visions  dont  il  parle  pour  des 
visions  objectives  et  célestes,  car  il  ajoute  aussitôt  : 

«  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'elle  avait  des  hallucina- 
tions de  l'ouïe,  de  la  vue,  du  toucher  et  de  l'odorat? 
{Ibid.^  pp.  XXXII,  XXXIII.) 
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Ainsi,  d'après  M.  France,  les  attributs,  le  signe  pro- 
pre de  la  sainteté  au  quinzième  siècle  étaient  les 
<  phénomènes  hallucinatoires  ». 

Est-il  nécessaire  de  faire  observer  que  cette  notion 
de  la  sainteté  est  de  l'invention  de  M.  France  et  qu'on 
ne  la  trouve  nulle  part  ailleurs? 

Lorsqu'on  parle  de  la  sainteté  véritable,  le  dernier 
des  fidèles  ne  s'y  trompe  jamais.  Il  sait  à  merveille 
qu'il  s'agit  d'un  état  intellectuel  et  moral,  moral  sur- 
tout, supérieur,  provenant  de  la  fidélité  à  tous  les 
devoirs  et  de  la  pratique  des  plus  rares  vertus;  que 
la  sainteté  est  la  vertu  poussée  jusqu'à  l'héroïsme; 
qu'elle  est  à  la  vertu  simplement  exercée  ce  que,  intel- 
lectuellement et  artistiquement,  le  génie  est  au  talent. 

A  propos  de  la  sainteté  de  la  Pucelle,  M.  France 
mentionne  son  «  automatisme  »;   qu'entend-il  par 

là?  (IMd.,  pp.  xxxv-xxxvii.) 

Par  automatisme,  M.  France  entend  la  condition 
d'automate  en  fait  de  pensées,  de  résolutions,  d'actions, 
à  laquelle  les  visions  ou  hallucinations  qui  les  domi- 
nent réduisent,  d'après  lui,  fatalement  les  saints.  En 
cette  condition-là,  le  libre  arbitre  et  la  responsabilité 
du  sujet  s'évanouissent;  il  reste  sous  l'influence  d'un 
déterminisme  général  et  d'une  nécessité  inévitable. 

Cet  automatisme  est,  toujours  d'après  M.  France, 
une  des  conditions  de  la  sainteté,  non  seulement  du 
quinzième  siècle,  mais  de  tous  les  temps. 
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Jeanne  d'Arc  a  subi  cette  condition;  elle  appartient 
au  groupé  des  automates  religieux.  «  Il  serait  intéres- 
sant, remarque  notre  biographe,  de  la  comparer  à  cet 
égard  à  sainte  Catherine  de  Sienne,  à  sainte  Colette  de 
Corbie  et  —  ce  qui  montre  l'ampleur  de  ses  idées  sur 
la  sainteté  —  à  Suzette  Labrousse ,  l'inspirée  de 
l'Église  constitutionnelle.   »  {Ibid.,  p.  xxxv.) 

M.  France  ne  partage  pas  l'engouement  des  poètes 
chevelus  qui  voient  dans  la  Pucelle  une  «  druidess^ 
romantique  »  ;  ni  celui  des  républicains  pour  qui  elle 
est  une  «  garde  nationale  inspirée,  une  canonnière 
patriote,  patronne  des  officiers  et  des  sous-officiers, 
modèle  inimitable  des  élèves  de  Saint-Cyr  ».   {Ibid.^ 

p.    XXXVIII.) 

Est-il  plus  raisonnable,  plus  logique,  lorsqu'il  con- 
damne Jeanne,  par  cela  qu'elle  est  «  une  sainte  »,  à  ne 
pas  sortir  de  la  catégorie  des  «  visionnaires  purs  »?  On 
aura  beau  invoquer  la  moralité  de  sa  vie,  son  amour 
de  la  prière,  ses  fréquentes  extases,  ses  excellentes 
qualités,  le  charme  qui  se  dégageait  de  toute  sa  per- 
sonne. Tout  cela,  réplique  notre  auteur,  c'est  aiïaire 
«  d'esthétique;  ce  sont  choses  d'ordre  social,  par  con- 
séquent extérieures  et  contingentes  ».  Elles  n'empê- 
chent pas  la  Pucelle  d'être  rivée  à  la  condition  des 
visionnaires  les  plus  banales  ;  et  M.  France  loue  Yallet 
de  Yiriville  de  l'avoir  énergiquement  «  rattachée  au 
groupe  des  visionnaires  auquel  elle  appartient  réelle- 
ment ».  {Ibid.,  p.  LXLi.) 
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Hallucinée  perpétuelle,  visionnaire  banale,  deux 
états  qui  caractérisent  essentiellement  Jeanne  d'Arc  et 
qui  font  d'elle,  jusque  dans  la  sainteté,  une  «  automate 
et  une  monomane  ».  Aujourd'hui,  on  s'applique  à  la 
moderniser  et  on  fait  d'elle  une  «  béate  »  et  même 
—  liorresco  referens!  —  «  une  ultramontaine  ». 

On  ne  reprochera  pas  à  l'auteur  de  mettre  la  Pucelle 
au  nombre  des  saintes  «  surfaites  »  ;  il  fait  d'elle, 
sans  méprise  possible,  une  sainte  «contrefaite  ». 


II. 

JEANNE   d'arc    ET   LES   LÉGENDES. 

Est-il  vrai,  comme  le  dit  M.  France,  que  l'on  ne 
puisse  avoir  une  idée  fidèle  de  ce  qu'était  Jeanne 
d'Arc  parce  que ,  «  dès  la  première  heure ,  elle  a 
été  enfermée  dans  le  buisson  fleuri  des  légendes  »  ? 

Non,  cela  n'est  pas  vrai.  Il  y  a  longtemps  que  les 
historiens  ont  fait  le  départ  nécessaire  entre  ce  «  buis- 
son fleuri  »  et  les  documents  nullement  légendaires 
d'où  ils  ont  tiré  le  portrait  fidèle  de  l'héroïne. 

Il  n'existe  pas  d'histoire  plus  exacte  et  plus  certaine 
que  la  sienne.  Elle  est  écrite  d'après  les  dépositions 
de  cent  quarante  quatre  témoins,  amis  et  ennemis, 
dont  l'on  sait  les  noms,  et  d'après  les  chroniques  con- 
temporaines reconnues  dignes  de  créance.  Dépositions 
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et  chroniques  se  contrôlent  les  unes  les  autres;  de  - 
cette   sorte,   l'on   atteint  à   une   certitude  historique 
d'une  ampleur  rarement  égalée*. 

Au  reste,  quand  M.  France  parlait  du  «  buisson 
fleuri  des  légendes  »  qui  devait  nous  empêcher  «  d'aper- 
cevoir les  traits  de  son  véritable  visage  »,  il  oubliait 
qu'il  avait  dit  le  contraire  à  la  page  xxxii  de  sa  Pré- 
face. 

Après  avoir  classé  et  apprécié  les  sources  de  l'his- 
toire de  la  Pucelle,  il  tirait  cette  conclusion  : 

«  Au  moyen  de  ces  documents,  on  peut  se  repré- 
senter^ en  somme,  assej  précisément  Jeanne  d'Arc 
dans  son  caractère  et  dans  sa  vie.  » 

Alors,  pourquoi  garder  le  «  buisson  fleuri  des  légen- 
des »  ? 

Par  amour  des  jolies  métaphores  et  des  jolies  phrases. 

Ne  subsiste-t-il  pas  encore  une  légende  sur  la 
Pucelle  ? 

C'est  vrai  :  il  subsiste  encore,  au  commencement 
de  ce  vingtième  siècle,  une  légende  sur  la  Pucelle  :  la 
fausse  légende  anglaise,  cauchonienne,  —  car  elle  a 
été  créée  par  l'évêque  de  Beauvais,  —  percée  à  jour  et 
répudiée  par  les  historiens  de  l'Ecole  française, Teprise 
en  dernier  lieu  par  les  fondateurs  de  l'Ecole  franco- 

1.  Voir,  Histoire  complète,  t.  II,  le  chapitre  xxvi  :  «  L'âme  de 
Jeanne  d'Arc  »  ;  portrait  peint  d'après  des  documents  de  premier 
ordre. 
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anglaise,  Michelet,  Henri  Martin  et  J.  Quicherat.  C'est 
à  cette  dernière  Ecole,  sinon  à  l'Ecole  anglaise  pure, 
que  se  rallie  M.  France  en  déclarant  authentique  l'In- 
formation posthume,  et  en  réclamant  pour  cette  légende 
d'origine  cauchonienne  la  créance  due  aux  documents 
éprouvés. 

m. 

LES   AMES   FRANÇAISES   ET  L'iMAGE   DE  JEANNE  TELLE 
QUE   LA   PRÉSENTE   M.    FRANCE. 

Quels  effets  l'image  de  Jeanne,  telle  que  la  pré- 
sente l'auteur  de  la  nouvelle  biographie,  peut-elle 
produire  chez  les  âmes  françaises  ? 

Une  image  pareille  de  Jeanne  d'Arc,  image  fausse 
de  tout  point,  ne  peut  produire  chez  les  âmes  françaises 
que  les  effets  les  plus  regrettables. 

Elle  les  trompe  cyniquement;  elle  affaiblit  en  elles, 
si  elle  ne  l'éteint  pas,  la  flamme  du  patriotisme  ;  elle 
les  détourne  de  l'admiration  et  du  culte  qu'elles  ont 
voués  à  la  fille  du  peuple,  Libératrice  du  pays. 

Pourquoi  les  Français  ont-ils  voué  un  véritable 
culte  à  l'humble  fille  du  peuple  qu'était  Jeanne 
d'Arc? 

Ils  lui  ont  voué  un  véritable  culte,  parce  qu'ils  savent 
que,  à  l'une  des  heures  les  plus  mauvaises  de  notre 
histoire,  le  pays,  le  royaume  ont  dû  leur  salut  à  cette 
fille  du  peuple  et  des  champs  ; 
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Parce  qu'ils  saveat  que  dans  son  village,  à  la  cour, 
sur  les  champs  de  bataille,  dans  sa  cage  de  fer  et  sa 
prison  du  château  de  Rouen,  cette  fille  du  peuple  a 
donné  l'exemple  de  toutes  les  vertus  privées  et  publi- 
ques ; 

Parce  qu'ils  savent  enfin  que,  pour  récompenser  cette 
vie  toute  de  dévouement,  ceux  qu'elle  avait  sauvés 
l'ont  délaissée,  et  ses  ennemis  mortels,  les  Anglais,  se 
sont  vengés  des  défaites  qu'elle  leur  avait  infligées,  en 
la  faisant  brûler  vive. 

Cela,  ce  n'est  pas  de  la  légende  ;  ce  sont  des  faits 
aussi  indéniables,  aussi  éclatants  que  la  lumière  du 
soleil. 

Telle  est  la  raison  de  la  reconnaissance  que  gardent 
de  Jeanne  au  fond  du  cœur  tous  les  loyaux  Français; 
telle  est  la  raison  du  culte  dont  ils  l'honorent,  et  telle 
est  aussi  la  raison  de  l'amour  qu'ils  ont  pour  elle. 

Car  le  peuple  français  aime  Jeanne  d'Arc,  cette  plé- 
béienne, cette  terrienne,  cette  chrétienne  sortie  de  ses 
entrailles. 

Peut-on  dire  de  l'aristocrate  intellectuel,  de  l'ironiste 
qu'est  M.  France,  après  avoir  lu  son  ouvrage,  qu'il 
aime  un  peu,  beaucoup,  passionnément  la  Française 
sans  laquelle  il' serait  aujourd'hui  anglais?... 


CHAPITRE  VI. 

M.    A.    FRANGE   ET    LE   PROCÈS   DE   ROUEN. 
I. 

De  quelle  manière  se  présente,  dans  Pouvrage 
de  M.  A.  France,  le  récit  du  procès  de  Rouen  ? 

Considéré  dans  l'ensemble,  le  récit  du  procès  de 
Rouen  se  présente,  d'après  M.  France,  comme  favora- 
ble à  l'évêque  de  Beauvais  et  à  l'Angleterre;  comme 
défavorable  moralement  à  la  Pucelle,  dont,  en  fin  de 
compte,  ce  récit  fait  une  renégate  récidiviste  et  une 
relapse  légalement  condamnée. 

M,  France  n'est  pas  seulement  rempli  d'indulgence 
pour  l'évèque-juge  et  pour  le  gouvernement  dont  Pierre 
Gauchon  exécutait  les  basses  œuvres;  il  essaie  de  jus- 
tifier chez  les  ennemis  de  la  Pucelle  les  procédés,  les 
dénis  de  justice  les  plus  inexcusables. 

Quels  sont  ces  dénis  de  justice? 

Ces  dénis  de  justice  sont,  de  la  part  de  l'évêque  de 
Beauvais,  le  refus  de  mettre  la  Pucelle  en  prison  ecclé- 
siastique, ce  qui  était  le  droit  formel  de  la  captive; 

Et  le  refus  de  lui  donner,  dès  le  commencement  du; 
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procès,  avant  les  interrogatoires,  un  avocat-conseil, 
ainsi  que  le  droit  l'exigeait. 

De  la  part  de  l'Angleterre,  ces  dénis  de  justice  sont 
le  refus  de  reconnaître  les  droits  de  l'accusée  en  cette 
matière,  et  l'ordre  imposé  au  juge  de  les  violer  effron- 
tément. 

[Il  ne  faut  pas  confondre  les  époques.  Au  quinzième 
siècle,  l'Angleterre  était  encore  un  gouvernement  ca- 
tholique, soumis  à  l'autorité  du  Saint-Siège.] 

Entre  les  exigences  du  gouvernement  anglais  et 
celles  du  droit,  un  évêque  n'eût  pas  dû  hésiter.  Pierre 
Cauchon  ne  fut  pas  cet  évoque.  Aux  réclamations  de 
la  prisonnière  et  de  quelques  assesseurs,  il  n'opposa 
qu'une  réponse  :  «  Ce  qu'on  demandait  déplaisait  à 
l'Angleterre.  » 

Réponse  non  moins  impudente  que  barbare  dans  la 
bouche  d'un  ministre  de  l'Evangile.  Car,  en  prison 
ecclésiastique,  Jeanne  eût  eu  des  femmes  pour  lui  ve- 
nir en  aide  et  la  garder.  Dans  la  prison  du  château  de 
Rouen,  elle  n'eut  pour  gardiens  que  des  misérables  qui 
l'accablaient  d'injures,  d'outrages  et  de  mauvais  trai- 
tements. 

A  ce  sujet,  M.  France  fait  trop  bon  marché  des  égards 
qu'il  doit  à  ses  lecteurs.  Il  félicite,  non  point  ironique- 
ment, mais  sincèrement,  Jeanne  d'Arc  d'avoir  été  hos- 
pitalisée dans  cette  tour  du  château  royal,  où  elle 
devait  être  si  totalement  délaissée,  si  cruellement  tour- 
mentée, f  Le  grand  Conseil  d'Angleterre,  dit-il,  en  ne 
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la  confiant  pas  à  l'offlcialité  de  Rouen,  faisait  moins  de 
tort  à  Taccusée  que  de  honte  à  ses  juges.  »  {Op.  cit., 
t.  Il,  p.  233.) 

Nous  pourrions  mentionner  un  procédé  non  moins 
inique  mis  en  œuvre  par  les  juges  de  Jeanne  :  l'autori- 
sation, sinon  l'ordre,  donnée  au  clianoine  Loiseleur  de 
s'introduire  sous  un  déguisement  auprès  de  la  prison- 
nière, afin  de  capter  sa  confiance,  de  lui  arracher  des 
aveux  compromettants  et  de  la  trahir. 

Ne  trouve-t-on  pas,  dans  la  législation  du  temps, 
des  textes  légitimant  ces  procédés  que  vous  qua- 
lifiez d'iniques  ? 

Non,  la  législation  du  temps  ne  contient  aucune  loi 
imposant,  ou  conseillant,  ou  légitimant  de  semblables 
pratiques.  En  quelques  commentaires  privés,  on  pourra 
rencontrer  des  textes  excusant  Nicolas  Loiseleur. 
Mais  les  historiens  du  dix-neuvième  et  du  vingtième 
siècle  dépassent  les  bornes  d'une  indulgence  raison- 
nable, lorsqu'ils  s'autorisent  de  ces  textes  sans  valeur 
pour  justifier  les  juges  qui  ont  provoqué  et  encouragé 
des  abus  aussi  détestables. 

Quant  au  défenseur  et  conseil  refusé  à  la  Pucelle  par 
l'évêque  de  Beauvais,  c'est  à  tort  quo  M.  France  {op. 
cit.,  pp.  3"28,  329),  à  la  suite  de  Jules  Quicherat,  pré- 
tend trouver  dans  une  décrétale  de  Clément  V  des  ins- 
tructions légitimant  ce  refus.  Nous  avons,  dans  une  de 
nos  dernières  Etudes,  mis  sous  les  yeux  des  érudits  le 

6 


82  M.    ANATOLE   FRANCE 

teinte  de  la  décrétale  citée,  lequel  enseigne  expressé- 
ment le  contraire '. 


II. 


Quelles  sont  les  pages  du  procès  à  propos  des- 
quelles M.  A.  France  trahit  un  parti  pris  tout  à 
l'avantage  du  juge  de  la  Pucelle? 

Notons  d'abord  que  ce  parti  pris  et  cette  couleur 
anglaise  se  remarquent  à  toutes  les  pages  du  procès  et 
à  propos  de  tous  les  incidents  que  l'auteur  juge  bon  de 
rapporter:  car  il  en  est  dont  il  ne  dit  à  peu  près  rien, 
tel  le  réquisitoire  en  70  articles  ;  et  d'autres  qu'il  ne  re- 
produit que  partiellement,  par  exemple  les  six  interro- 
gatoires publics  et  les  neuf  interrogatoires  de  la  prison. 

Eh  bien  !  même  quand  M.  France  s'occupe  de  ces 
interrogatoires,  il  fait  plus  d'une  fois  cause  commune 
avec  l'évèque  de  Beauvais  pour  charger  la  Pucelle. 

Ainsi,  l'évèque-juge  transforme  l'évasion  tentée  à 
Beaurevoir  par  la  prisonnière  en  un  acte  de  désespoir 
et  en  une  tentative  de  suicide;  il  ne  parle  de  ce  fait 
au  procès  que  sous  le  nom  significatif  de  «  saut  de 
Beaurevoir  ». 


1.  Voir  Ph.-H.  Dunaxd,  Etudes  critiques,  3"  série,  pp.  340,  471 
et  suiv.  :  Du  «  slrepitus  advocatorum  »  et  du  «  si'mphcitey  ac  de 
piano  procedere  ».  Du  Droit  de  tout  accusé  à  un  défenseur 
dans  les  causes  de  foi.  (In-8»,  Paris.  Ch.  Poussielgue,  1908.) 
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A  rencontre  de  l'accusation  et  du  récit  de  P.  Gau- 
chon,  un  chroniqueur  bourguignon  contemporain  a 
raconté,  non  que  Jeanne  se  précipita  du  haut  du  donjon 
de  Beaurevoir  où  elle  était  retenue  prisonnière,  mais 
qu'elle  tenta  de  s'évader  en  liant  des  linges  ensemble 
et  en  les  attachant  à  une  fenêtre.  Malheureusement, 
ces  linges  rompirent  et  causèrent  sa  chute. 

M.  France  ne  peut  ignorer  ce  récit.  N'importe  ;  il 
s'en  tient  de  plus  belle  à  l'assertion  intéressée  de  Pierre 
Gauchon.  A  sa  suite,  au  lieu  d'une  tentative  classique 
d'évasion,  il  persiste  à  voir  en  cet  acte  de  la  prison- 
nière une  tentative  de  suicide. 

Et  savez-vous  pourquoi? 

C'est,  dit-il,  parce  que  la  Pucelle  n'en  parle  pas 
différemment  dans  le  texte  officiel  du  procès.  Or,  «  il 
faut  croire  la  Pucelle  ».  (Vie  citée,  t.  II,  p.  207.) 

M.  France  n'a  pas  songé  que  ce  n'est  pas  la  Pucelle 
que  le  texte  du  procès  nous  fait  entendre  :  ce  sont  ses 
propos  revus,  amendés  et  finalement  rédigés  par  l'évê- 
que  de  Beauvais,  on  sait  avec  quel  souci  d'impartialité 
et  de  véridicité. 

Encore  un  exemple  se  rapportant  aux  interroga- 
toires : 

M.  France,  nous  l'avons  déjà  dit,  ne  les  reproduit 
pas  intégralement;  il  se  borne  à  les  analyser,  s'arrêtant 
aux  circonstances  principales. 

Or,  l'une  de  celles  sur  lesquelles  les  juges  insistè- 
rent le  plus  fut  celle  du  signe  donné  au  roi  par  la 
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Pucelle  de  la  couronne  qu'un  ange  aurait  apportée. 
M.  France  semble  prendre  ces  parties  d'interrogatoires 
au  sérieux  {Op.  cit..,  309  et  suiv.);  entendues  au  pied 
de  la  lettre,  elles  chargeraient  l'héroïne,  chose  agréable 
aux  Anglais. 

Vallet  de  Viriville  est  d'un  avis  différent;  il  fait 
observer  que  chez  tous  les  chroniqueurs  français  il 
n'y  a  rien  de  semblable  à  ce  que  le  rédacteur  du  procès 
met  dans  la  bouche  de  Jeanne.  «  Toute  cette  histoire 
de  signe,  d'ange,  etc.,  parait  être,  conclut-il,  quelque- 
parodie  dénaturée  par  la  mauvaise  foi  des  réponses 
que  put  faire  la  prévenue  '.  » 

1.  Vallet  de   Viriville,    Procès   de   condamnation  traduit 
p.  88,  note  1,  in-8°.  Paris  1867. 


CHAPITRE  VII. 

M.  A.  FRANGE  ET  LES  DEHNIEKS  INCIDENTS  DU  PROCÈS. 

I. 

Quels  sont  les  incidents  du  procès  que  M.  France 
traite  tout  à  fait  à  l'anglaise  ? 

Ces  incidents  sont  l'abjuration  du  cimetière  de 
Saint-Ouen,  la  reprise  de  l'habit  d'homme  par  la 
Pucelle,  l'interrogatoire  du  28  mai  et  l'interrogatoire 
qui,  d'après  notre  auteur,  aurait  eu  lieu  dans  la  prison 
de  Jeanne  le  matin  même  du  supplice.  _ 

De  Pabjuration  du  cimetière  de  Saint-Ouen. 

Pour  cette  prétendue  abjuration  canonique,  l'auteur 
suit  pas  à  pas  le  récit  du  texte  officiel.  Il  ne  s'en  écarte 
qu'au  sujet  du  formulaire  prononcé  par  l'abjurante.  Il 
admet  que  ce  formulaire  a  été,  non  celui  d'une  cin- 
quantaine de  lignes  qu'on  lit  dans  l'instrument  offi- 
ciel, mais  un  formulaire  ne  contenant  que  six  ou  sept 
lignes.  {Op.  cit.,  p.  366.) 

C'est  la  thèse  que  nous  présentâmes  au  tribunal  de 
Rome  dans  la  séance  du  17  novembre  1901,  où  fut 
traitée  la  question  de  l'héroïcité  des  vertus  et  que,  sur 
notre  invitation,  M.  Ulysse  Chevalier  traita  de  nou- 
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veau  à  Paris,  en  avril  1902,  au  Congrès  des  Sociétés 
savantes. 

Cette  thèse  entraîne  un  certain  nombre  de  consé- 
quences qui  mettent  à  mal  la  réputation  de  l'évèque  de 
Beaiivais.  Si  la  cédule  authentique  de  la  rétractation 
de  Jeanne  ne  contenait  que  six  à  sept  lignes,  on  se 
demande  pourquoi  l'évêque-juge  l'a  écartée  et  rem- 
placée au  procès  par  un  formulaire  de  cinquante  lignes 
écrasant  pour  l'abjurante.  On  prétend  que  ce  long  for- 
mulaire n'était  que  le  développement  de  la  courte 
cédule.  Alors  pourquoi  n'a-t-on  pas  mis  les  deux 
textes  à  côté  l'un  de  l'autre,  afin  que  la  loyauté  des 
juges  demeurât  au-dessus  de  toute  suspicion  ? 

La  disparition,  pour  ne  pas  dire  la  destruction, de  la 
cédule  prononcée  par  la  Pucelle  ne  fait-elle  pas  peser 
sur  l'auteur  de  cette  disparition  et  de  la  substitution 
d'une  pièce  différente,  l'accusation  de  faux  en  écriture 
publique  ? 

De  crainte  de  faire  de  la  peine  à  son  ami  l'évèque  de 
Beauvais  et  à  leurs  amis  communs  les  Anglais, 
M.  France  n'a  garde  de  soulever  ces  questions.  Il 
ferme  les  yeux  et  passe  à  d'autres  propos. 

II. 

DE   LA   REPRISE   DE    l'hABIT  d'HOMME. 

D'après  l'évèque  de  Beauvais,  qui  du  reste  n'en 
donne  pas  la  preuve,  la  Pucelle,  dans  sa  rétractation 
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du  24  mai,  aurait  fait  sous  serment  deux  promesses  : 
celle  de  ne  plus  porter  l'habit  d'homme,  et  celle  de  ne 
plus  croire  en  ses  prétendues  révélations  et  de  n'en 
plus  parler. 

Or,  quelques  jours  après,  l'on  apprenait  que  la  pri- 
sonnière avait  repris  l'habit  viril  et  qu'elle  continuait 
à  parler  de  ses  révélations. 

Pour  quels  motifs,  à  la  suite  de  quelles  circonstan- 
ces la  pauvre  fille  avait-elle  renoncé  derechef  à  l'habit 
de  femme?  Pourquoi  continuait-elle  à  parler  de  ses 
saintes  et  de  croire  en  leur  assistance? 

Ici,  les  historiens  se  trouvent  en  présence  de  deux 
versions  :  l'une  qui  consiste  à  prendre  au  pied,  de  la 
lettre  le  récit  et  les  affirmations  de  l'instrument  du 
procès,  c'est  à  savoir  de  Pierre  Gauchon  lui-même; 
l'autre  qui  contrôle  ce  récit  et  ces  affirmations  par 
les  dépositions  que  plusieurs  des  témoins  rouennais 
firent  aux  enquêtes  du  procès  de  revision. 

Dans  le  texte  officiel,  le  rédacteur  écrit  le  procès- 
verbal  en  homme  qui  tient  à  faire  croire  et  qui  donne 
comme  chose  certaine — sans  toutefois  apporter  aucune 
preuve  : 

Que  la  prisonnière  avait  fait  serment  de  ne  pas  re- 
prendre l'habit  viril  ; 

Que,  néanmoins,  par  caprice,  par  fantaisie  pure 
—  peut-être  par  la  force  de  l'habitude — elle  l'avait 
repris  le  dimanche  de  la  Trinité  ; 

Et  qu'elle  ne  faisait  pas  mystère  du  langage  qu'elle 
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tenait  au  sujet  de  ses  saintes  et  de  leurs  communica- 
tions. 

En  contrôlant  ces  explications  par  les  dépositions  de 
1456,  on  recueille  un  supplément  d'informations  qui 
réduit  à  néant  les  assertions  de  l'évêque  de  Beauvais. 

Jeanne,  le  24  mai,  n'aurait  prononcé  aucune  sorte 
de  serment. 

Si  elle  avait  repris  l'iiabit  d'homme,  c'était  à  la  suite 
d'un  guet-apens  préparé  par  ses  gardiens. 

Si,  après  l'avoir  repris,  elle  ne  l'avait  pas  quitté  de 
nouveau,  c'était  pour  défendre  son  honneur  auquel  un 
grand  seigneur  anglais  avait  attenté  dans  la  nuit  du 
dimanche  27  au  lundi  28  mai. 

Quant  à  ses  révélations,  Jeanne,  le  24  mai,  ne  les 
avait  pas  reniées  et  n'avait  pas  pris  l'engagement  de 
n'en  plus  parler.  Parfaitement  libre  à  cet  égard,  elle 
continuait  à  y  croire  de  toute  son  âme  et  à  s'en  entrete- 
nir dans  sa  prison,  parce  que  telle  était  sa  conviction 
inébranlable  et  son  droit. 

De  ces  deux  explications,  à  laquelle  notre  his- 
torien accorde-t-il  la  préférence? 

Au  texte  du  procès  de  condamnation  pris  à  la  lettre, 
cela  va  sans  dire,  et  à  Pierre  Gauchon,  son  rédacteur. 

Cauchon  a  parlé,  Gauchon  a  écrit  contre  la  Pucelle, 
évidemment.  C'en  est  assez  pour  que  les  dépositions 
de  trois  témoins  de  la  revision,  de  deux  frères  prê- 
cheurs entre  autres,  ne  comptent  pas.  «  Que  devien- 
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nent  —  en  présence  d'un  procès-verbal  revu  par  l'évê- 
que  de  Beauvais  —  que  deviennent,  s'écrie  notre 
biographe,  ces  propos  de  cloître  et  de  sacristie,  ces 
histoires  de  viols  rapportés  plus  tard  par  un  greffier  et 
deux  religieux?  »  {Op.  cit.,  pp.  377-378.) 

Doit-on  supposer  M.  France  mieux  informé  que  ces 
trois  personnages,  qui  ne  parlent  cependant  que  de  ce 
qu'ils  ont  vu  et  de  ce  que  Jeanne  elle-même  leur  a 
communiqué?  Lui  nous  apprend,  par  exemple,  que 
l'héroïne  n'a  repris  l'habit  d'homme  que  pour  «  abju- 
rer son  abjuration,  le  plus  grand  péché  qu'elle  eût  fait 
en  sa  vie  ».  (Ibid.,  p.  378.) 

L'on  verra  tout  à  l'heure,  avec  les  explications  dési- 
rables, ce  que  vaut  rationnellement  cette  critique  de 
parti  pris. 

III. 

De  l'interrogatoire  du  28  mai.  —  De  la  dernière 
délibération  (29  mai).  —  Du  prétendu  interrogatoire 
du  matin  du  supplice. 

Ce  sont  là  trois  questions  résolues  par  M.  France  de 
façon  plus  que  légère.  Sa  critique  est  habituellement 
en  retard  d'au  moins  cinquante  ans.  Sur  le  terrain  où 
nous  sommes,  elle  n'est  pas  seulement  en  retard,  elle 
est  en  défaut  et  dans  l'erreur. 

A  qui  profitent  ce  parti  pris  et  ces  erreurs? 

Pas  certainement  à  la  Pucelle;  mais  à  Pierre  Cau- 
chon,   le  grand  juge  méconnu,  à  ces  Anglais  si  hu- 
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mains,  si  sensibles,  si  peu  appréciés,  et  eux  aussi  tant 
calomniés. 

L  interrogatoire  du  28  mai  n'est-il  pas  une  des 
pièces  les  plus  suspectes  du  procès?  N'y  a-t-ou 
pas  relevé  de  graves  interpolations  et  altérations 
de  textes? 

Oui,  mais  M.  France  ne  s'est  douté  ni  de  ces  altéra- 
tions,  ni  de  ces  interpolations,  et,  sans  doute,  il  n'a 
pas  eu  connaissance  des  Etudes  dans  lesquelles  on  les 
a  dénoncées.  Pour  lui,  ledit  interrogatoire  est  un  chef- 
d'œuvre  d'exactitude  et  de  vérité.  Il  trouve  le  moyen 
de  le  faire  tourner  à  l'honneur  de  la  Pucelle,  honneur 
qui  lui  vaudra  le  bûcher.  En  effet,  il  la  loue  d'avoir 
eu  le  courage  de  confesser,  en  cet  interrogatoire,  la 
grande  faute  qu'elle  a  commise  en  abjurant  le  24  mai; 
aveu  que  M.  France  estime  authentique  et  que  pré- 
texta P.  Gauchon  pour  condamner  la  prisonnière  en 
qualité  de  relapse  et  la  faire  brûler. 

Il  n'en  demeure  pas  moins  que  le  texte  proclamé 
digne  de  créance  est  un  texte  interpolé  et  falsifié. 

Que  dit  M.  France  de  la  dernière  délibération? 

M.  France  n'en  a  compris  ni  la  portée  ni  le  sens.  Il 
n'a  même  traduit  qu'avec  suppression  des  termes 
nécessaires  et  contresens,  l'avis  exprimé  par  Gilles 
Duremort,  abbé  de  Fécamp.  Des  études  récentes 
•auraient  pu  lui  fournir  le  moyen  de  s'éclairer. 
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Enfin,  M,  France,  qui  s'abuse  sur  le  sens  et  la  portée 
des  délibérations  qui  mettent  en  cause  la  vie  d'une 
pauvre  fille;  M.  France,  qui'estime  purs  et  sans  tache 
des  documents  falsifiés,  suppose,  à  la  charge  de  la 
condamnée,  un  interrogatoire  qui  n'a  jamais  eu  lieu, 
dont  l'instrument  du  procès  ne  dit  rien,  et  auquel, 
comme  interrogatoire,  Pierre  Gauchon  ni  aucun  asses- 
seur n'ont  jamais  fait  allusion  ^ 

Nous  en  reparlerons  dans  quelques  instants. 


1.  Voir  l'auteur  déjà  cité  :  Etudes  critiques,  9»  série,  pp.  480  et 
suiv.,  et  3«  série,  pp.  315,  463,  716  et  suiv.  In-8»,  Paris,  Ch.  Pous- 
sielgue,  1903  et  1908. 


CHAPITRE  VIII. 

RÉFUTATION  SPÉCIALE  DES  ERREURS  DE  M.  FRANGE.  — 
PREMIÈRE  ERREUR  :  JEANNE  PERPÉTUELLEMENT  HAL- 
LUCINÉE. —  SILENCE  DES  DOCUMENTS  SUR  CES  PRÉ- 
TENDUES  HALLUCINATIONS. 

Nous  ne  nous  bornerons  pas  au  précédent  exposé 
des  idées  de  M.  France  sur  la  «  Vie  de  la  Pucelle  ». 
Ces  idées  se  mêlant  à  de  graves  erreurs,  et  ces  erreurs 
se  produisant  le  plus  souvent  sous  forme  d'affirma- 
tions sans  preuves,  nous  allons  mettre  l'auteur  en  de- 
meure de  prouver  ce  qu'il  avance. 

Dans  le  présent  chapitre  nous  montrerons  que  l'af- 
firmation d'une  Jeanne  «  perpétuellement  hallucinée  » 
est  : 

1°  Une  affirmation  sans  preuves; 

2°  Qu'elle  est  en  contradiction  ouverte  avec  le  lan- 
gage des  documents; 

3°  Qu'on  ne  saurait  produire  un  fait  établissant  que 
l'héroïne  ait  jamais  été  surprise  en  «  flagrant  *délit  de 
phénomène  hallucinatoire  ». 

Ici  nous  reviendrons  au  discours  suivi  :  les  sujets 
traités  réclament  une  exposition  plus  large  et  plus  cir- 
constanciée. 
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I. 

POSITION   PRISE   PAR   M.    A.    FRANGE. 

La  première  des  erreurs  fondamentales  à  réfuter 
tout  spécialement  est  donc  celle  par  laquelle  M.  France 
fait  de  l'héroïne  une  «  hallucinée  perpétuelle,  inca- 
pable le  plus  souvent,  à  cause  de  ses  hallucinations, 
de  distinguer  le  vrai  du  faux  »,  le  bien  du  mal. 

L'auteur  applique  cet  état  à  la  vie  entière  de  la  Pu- 
celle.  Il  tient  si  fort  à  son  idée,  qu'il  y  revient  à  plu- 
sieurs reprises  et  qu'il  blâme  les  historiens  de  libre 
pensée  de  s'être  refusés  à  convenir  de  ces  phénomènes 
hallucinatoires.  Il  ne  leur  permet  pas  d'expliquer, 
comme  ils  le  font,  par  des  facultés  intellectuelles  su- 
périeures, les  visions  de  Jeanne  et  ses  Voix. 

La  question  n'est  pourtant  pas  évidente  par  elle- 
même;  elle  est  d'un  ordre  tout  ensemble  peu  lumi- 
neux et  très  compliqué.  M.  France  apporte-t-il  au 
moins  des  preuves  à  l'appui  de  son  sentiment? 

M.  France  n'en  apporte  aucune;  il  laisse  ses  lec- 
teurs et  les  érudits  sans  démonstration  et  sans  raison 
d'aucune  sorte.  D'où  cette  conséquence  :  que  l'histo- 
rien de  Jeanne  avance  des  opinions  nullement  prou- 
vées, qu'il  fait  de  l'histoire,  non  avec  des  documents 
et  des  faits,  mais  avec  des  fantaisies  et  des  hypothè- 
ses, ou  bien  à  la  façon  de  la  Cour  suprême  et  du  gou- 
vernement, par  simple  décret. 
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Qu'on  veuille  bien  chercher  dans  les  deux  gros  vo- 
lumes de  l'auteur  une  preuve  catégorique  des  halluci- 
nations perpétuelles  de  l'héroïne  :  on  ne  l'y  trouvera 
pas.  Qu'on  y  cherche  même  la  preuve  d'une  seule 
hallucination  prise  sur  le  fait;  on  ne  l'y  trouvera  pas 
davantage. 

Alors  sur  quoi  M.  France  se  fonde-t-il  pour  déclarer 
Jeanne  hallucinée?  Sur  sa  fantaisie,  son  caprice  per- 
sonnel, à  défaut  de  preuves  documentaires.  A  moins 
que  l'identité  de  toutes  les  visions  sans  exception  et 
des  phénomènes  hallucinatoires  ne  soit  aussi  évidente 
que  l'identité  de  l'air  avec  certaines  proportions  défi- 
nies d'oxygène,  d'azote  et  autres  gaz  moins  connus. 

Cette  identité  des  hallucinations  et  des  visions  n'est 
encore  ni  une  vérité  scientifique  éprouvée,  ni  une  vé- 
rité rationnelle. 

En  résumé,  M.  France  émet  des  assertions  très  dou- 
teuses, très  contestables  et  ne  fournit  aucune  preuve. 
Fait-il  de  l'histoire  ou  du  mauvais  roman?  Se  moque- 
t-il  du  public  ou  le  prend-il  au  sérieux?  Il  y  a  bien 
aux  pièces  justificatives  une  lettre  d'un  savant  en  psy- 
chiatrie, le  docteur  Dumas.  Malheureusement,  cette 
lettre  ne  contient  aucune  affirmation  établissant  que 
la  Pucelle  n'a  été  qu'une  «  hallucinée  »  ;  nous  tîvons  vu 
qu'elle  établirait  plutôt  le  contraire. 

Que  savons-nous  des  voix,  des  visions,  des  appari- 
tions de  la  Pucelle?  Nous  n'en  savons  que  ce  qu'elle 
en  a  dit  elle-même  et  qu'en  rapportent  les  interroga- 


SON   INVENTION    d'uNK  «  JEANNR   HALLUCINÉE   )).        95 

toires  dii  procès  de  Rouen.  Les  circonstances  dans 
lesquelles  ces  apparitions,  ces  visions  se  sont  pro- 
duites, ces  voix  se  sont  fait  entendre,  les  phénomènes 
physiques,  intellectuels,  moraux  qui  les  accompa- 
gnaient, n'ont  jamais  eu  de  témoins.  Jamais  personne, 
pas  même  durant  la  captivité  de  l'héroïne,  n'a  rien  vu 
ni  entendu.  Ce  qui  creuse  un  fossé  infranchissable  et 
scientifiquement  inexplicable  entre  ces  faits  extraor- 
dinaires et  les  phénomènes  d'hallucination,  d'aliéna- 
tion mentale,  d'hystérie  et  de  névrose  auxquels  on 
voudrait  les  ramener. 

Mais  voilà  que  nous  discutons  la  question  des  phé- 
nomènes hallucinatoires  sans  avoir  demandé  à  notre 
académicien  en  quoi  consistent  au  juste  ces  phénomè- 
nes. Il  est  vrai  qu'il  ne  le  dit  pas.  Alors  demandons-le 
aux  savants  professionnels.  Quand  nous  aurons  re- 
cueilli leur  réponse,  nous  mettrons  poliment  M.  France 
au  défi  de  produire  des  textes  attestant  que  l'héroïne 
ait  été  jamais  vue  sous  le  coup  d'une  hallucination  ca- 
ractérisée. 

II. 

CARACTÈRES  DISTINCTIFS  DES  PHÉNOMÈNES  HALLUCINATOIRES. 

Et  d'abord  qu'est-ce  que  l'hallucination? 

«  L'hallucination,  d'après  Brierre  de  Boismont,  est 
l'état  intellectuel  d'une  personne  qui  croit  voir  ou  en- 
tendre ce  que  les  autres  ne  voient  ni  n'entendent,  qui 
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s'imagine  apercevoir  des  choses  qui  ne  tombent  pas 
sous  les  sens.  » 

«  Ce  qui  caractérise  ce  phénomène ,  remarque  le 
docteur  aliéniste  Esquirol,  c'est  que  l'halluciné  voit  des 
images,  entend  des  sons,  perçoit  des  odeurs  qu'aucune 
des  personnes  avec  lesquelles  il  se  trouve  ne  perçoit; 
cela,  sans  qu'aucun  objet  extérieur  capable  de  produire 
ces  sensations  puisse  être  indiqué  comme  en  étant  la 
cause.  » 

Par  nature,  ajoute  le  docteur  Lélut,  l'hallucination 
est  une  sorte  de  folie,  «  une  folie  passagère.  Dans  les 
réalités  de  la  science,  un  halluciné,  en  tant  qu'hallu- 
ciné, et  au  moment  de  son  hallucination,  c'est  un 
aliéné,  c'est  un  fou.  » 

L'halluciné,  c'est  un  homme  «  qui  rêve  éveillé  »,  avec 
cette  circonstance  qu  il  s'obstine  à  affirmer  la  réalité 
d'objels  qui  n'existent  pas. 

De  plus,  circonstance  non  moins  caractéristique,  les 
sensations,  les  images,  les  idées  qui  surviennent  chez 
les  hallucinés  offrent  une  incohérence,  un  défaut  de 
logique,  une  absence  de  raison  qui  justifie  les  termes 
de  «  folie  passagère,  folie  mentale  »  dont  les  docteurs 
Lélut  et  Arnold  se  servent  pour  différencier  les  phéno- 
mènes hallucinatoires  des  rêves  propres  au  sommeil,  et 
des  imaginations  qui  parfois  nous  absorbent  éveillés. 

Autre  caractère  distinctif  du  phénomène  :  l'halluci- 
nation est  inséparable  de  l'erreur.  Principe  inéluctable 
de  faux  jugements,  elle  est,  en  dernier  lieu,  un  phé- 
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noméne  pathologique  involontaire,  fatal,  irrationnel. 
Des  phénomènes  hallucinatoires  caractérisés  de  la 
sorte,  M.  France  en  a-t-il  constaté  souvent  dans  la  vie 
de  la  Pucelle?  Peut-il  soutenir,  avec  preuves  en  main, 
que  les  contemporains  de  l'héroïne  l'aient  surprise  en 
flagrant  délit  d'hallucinations  perpétuelles,  affirmant  à 
tort  et  à  travers  qu'elle  voyait,  qu'elle  entendait  ce  que 
les  personnes  avec  lesquelles  elle  se  trouvait  ne 
voyaient  pas  et  n'entendaient  pas  ;  entre  autres  choses, 
par  exemple,  qu'elle  avait  devant  ses  yeux  le  roi 
Charles  VII,  quand  il  était  à  quelques  dizaines  de 
lieues  de  distance  ;  qu'elle  apercevait  le  Bâtard  d'Or- 
léans, le  duc  d'Alençon,  La  Hire,  et  qu'elle  conversait 
avec  eux,  lorsque  la  chose  était  manifestement  impos- 
sible? Des  cas  de  cette  espèce,  le  nouveau  biographe 
de  Jeanne  d'Arc  n'en  rapportera  aucun.  S'il  ne  saurait 
produire  un  seul  fait  d'hallucination  prouvé  rigoureu- 
sement, comment  pourra-t-il  en  montrer  un  assez 
grand  nombre  pour  avoir  le  droit  d'avancer  que  Jeanne 
a  été  «  perpétuellement  hallucinée  »  ? 

III. 

AUTRE   CONSIDÉRATION. 

Qu'on  veuille  bien  y  réfléchir.  L'hallucination  cons- 
tituant un  phénomène  involontaire,  fatal,  elle  ne 
peut  être  dissimulée  longtemps  et,  si  elle  se  pro- 
duit de  façon  fréquente,  elle  se  manifeste  inévitable- 

7  ■ 
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ment.  Il  en  est  de  l'hallucination  répétée  comme  de- 
l'épilepsie  :  elle  surprend  le  sujet  au  moment  où  il  s'y 
attend  le  moins;  elle  le  saisit  n'importe  en  quel  lieu,; 
n'importe  en  quelles  circonstances.  Parents  et  étran- 
gers, amis  et  ennemis,  tout  le  monde  peut  s'en  rendre) 
compte.  Si  la  vierge  Lorraine  eût  été  en  proie  à  d'in- 
cessantes hallucinations,  est-ce  que  ses  compatriotes 
à  Domremy,  les  seigneurs  à  la  cour,  les  capitaines  en 
campagne,  le  roi,  la  reine,  les  personnes  honorables- 
qui   lui   donnaient  l'hospitalité    à    Chinon,   Poitiers^ 
Orléans,  Bourges,  Sully-sur-Loire  ne  s'en  seraient  pas 
bien  des  fois  aperçues?  Et  les  Anglais,  et  les  juges  de' 
Rouen  n'eussent-ils  pas  à  coup  sur  constaté  avec  une; 
joie  féroce,  signalé,  proclamé  le  déséquilibre,  la  folie; 
que  la  fréquence  des  phénomènes  eût  provoqués  chez 
«  cette  femme  »  qu'ils  accusaient  d'être  en  rapports 
quotidiens  avec  les  mauvais  esprits? 

Dans  cette  circonstance  avérée,  que  Pierre  Gauchon 
ne  signale  pas  au  cours  du  procès  un  seul  cas  où  les 
seigneurs  anglais,  les  gardes,  les  hommes  d'armes,  les 
geôliers,  les  assesseurs,  lui  même  évêque-juge  aient 
surpris  la  prisonnière  soua  le  coup  d'une  hallucination 
flagrante  ;  dans  cette  autre  circonstance,  que  les  docu- 
ments gardent  sur  ce  point  un  silence  tout  aussi  pro- 
fond, se  trouve  la  preuve  péremptoire  de  l'erreur  dans 
laquelle  M.  A.  France  est  tombé  lorsqu'il  a  fait  du  cas 
de  l'héroïne,  en  dépit  de  l'avertissement  de  J.Quicherat, 
un  cas  pathologique  et  d'elle-même  un  sujet  d'hôpital. 
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Dernière  remarque. 

C'est  un  point  dont  les  sommités  médicales  tombent 
d'accord,  que  les  sujets  fréquemment  hallucinés  sont 
des  sujets  morbides,  et  que  les  sujets  dits  normaux, 
c'est-à-dire  en  possession  d'une  bonne  santé  habituelle, 
ne  sont  que  rarement  visités  par  les  phénomènes  hal- 
lucinatoires. 

Jeanne  d'Arc  n'était  pas  un  sujet  morbide.  Elle 
jouissait  d'un  tempérament  robuste.  Jamais,  ni  en 
campagne,  ni  au  logis,  on  ne  la  vit  malade.  Le  cas  ne 
se  présenta  que  pendant  sa  captivité  de  Rouen,  quel- 
ques semaines  avant  son  supplice. 

Gomment  M.  A.  France  conciliera-t-il  sa  théorie  fan- 
taisiste d'hallucination  perpétuelle  de  la  jeune  fille 
avec  ces  observations  de  la  science  médicale  et  de  la 
psychiatrie? 

Nous  avons  rappelé  plus  haut  que  J.  Quicherat  et 
Henri  Martin  donnent  des  Voix  une  explication  qui 
élève  la  Pucelle  autant  que  l'hyjDothèse  dogmatique  de 
M.  France  l'abaisse.  Il  ne  sera  pas  moins  utile  de  dire 
un  mot  de  ce  que  pensent  à  ce  propos  les  historiens 
catholiques  et  des  milliers  de  fidèles  avec  eux.  Telles 
qu'ils  les  entendent,  —  et  ils  les  entendent  comme 
l'héroïne  les  entendait,  —  les  Voix  et  visions  étaient 
tout  l'opposé  du  phénomène  hallucinatoire.  Dans 
celui-ci,  l'halluciné  voit  ce  qui  n'existe  pas,  entend  des 
sons  qui  ne  sont  pas  produits.  Dans  ses  visions,  Jeanne 
voyait  des  êtres  réels,  d'autant  plus  réels  qu'ils  étaient 
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célestes;  elle  entendait  des  paroles  sorties  réellement 
de  leur  bouche.  Encore  qu'elle  fût  seule  à  jouir  de  ces 
apparitions  et  de  ce  commerce  surhumain,  l'objet  n'en 
était  pas  moins  réel,  bien  que  de  nature  supérieure, 
autant  réel  que  l'étaient  les  habitants  de  Domremy 
ou  les  capitaines  au  milieu  desquels  elle  vivait.  La 
jeune  fille  assure  que  les  choses  se  passaient  ainsi. 
L'historien  catholique  a  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas 
douter  de  ce  qu'elle  assure. 

Il  croit  sans  peine  aussi  ce  qu'elle  ajoutait. 

Car  ces  Voix  ne  se  bornaient  pas  à  répandre  autour 
de  la  «  Fille  de  Dieu  »  comme  un  horizon  de  poésie,  à 
l'encourager  dans  la  pratique  du  bien;  elles  parlaient 
à  son  âme  de  Française,  elles  l'entretenaient  des  souf- 
frances et  de  la  pitié  du  royaume,  elles  lui  signi- 
fiaient que  Dieu  l'avait  choisie  pour  sauver  le  pays 
dont  les  Anglais  poursuivaient  la  conquête.  Ces  Voix 
et  visions  faisaient  encore  davantage  :  elles  déchiraient 
devant  ses  yeux  le  voile  épais  de  l'avenir  et  elles  lui 
annonçaient  des  événements  à  courte  échéance,  dont 
l'accomplissement  devait  dissiper  les  doutes  du  jeune 
prince  à  qui  elle  était  envoyée.  De  là,  cette  consé- 
quence dont  les  historiens  n'ont  pas  suffisamment  tenu 
compte,  à  savoir  que  les  Voix  et  visions  de  la  jeune 
fille  n'étaient  point  de  purs  phénomènes  subjectifs, 
mais  qu'elles  avaient  une  portée  objective  dont  les 
contemporains  ont  pu  faire  aisément  la  vérification. 

M.  Anatole  France  ne  paraît  pas  s'être  douté  de  ces 
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visions  à  portée  objective.  C'est  grand  dommage;  elles 
lui  auraient  peut-être  ouvert  les  yeux  et  l'eussent  dé- 
tourné de  son  erreur. 

A  propos  des  Voix  de  Jeanne,  J.  Quicherat  écrivait 
dans  ses  Aperçus  nouveaux  : 

«  L'examen  des  textes  nous  fait  prévoir  de  grands 
périls  pour  ceux  qui  voudraient  classer  le  cas  de  Jeanne 
parmi  les  cas  pathologiques.  »  {Op.  cit..,  p.  60.) 

M.  A.  France  a  dédaigné  le  sage  avertissement  du 
directeur  de  l'École  des  Chartes,  il  a  fait  acte  d'audace 
quand  même  ;  il  lui  a  plu  de  jeter  comme  un  voile 
sombre  sur  les  dits  et  faits  de  l'héroïne,  ces  ténèbres 
des  phénomènes  hallucinatoires  dont  J.  Quicherat  et 
Henri  Martin  n'ont  même  pas  écrit  le  nom.  Mais  il  n'a 
pas  échappé  pour  cela  aux  périls  dont  on  le  menaçait. 
En  méconnaissant  les  taits,  en  s'attirant  de  la  part  du 
docteur  auquel  il  avait  eu  recours  la  réponse  qu'il 
n'attendait  pas,  il  s'est  trouvé  pris  en  flagrant  délit 
d'impuissance  intellectuelle,  car  à  la  face  des  érudits 
et  des  lettrés,  il  reste  convaincu  de  ne  pouvoir  fournir 
la  preuve  du  fait  qu'il  prétendait  avoir  découvert  et  sur 
lequel  il  fondait  ses  espérances  d'immortalité  ^ 

1.  Pour  une  discussion  complète  de  la  question,  voir  l'étude  de 
M.  Ph.-H.  Dunand  :  Les  visions  et  les  Voix,  première  et  deuxième 
partie,  in-S".  Paris,  1903,  chez  Poussielgue,  éditeur.  Voir,  en  par- 
ticulier, les  chapitres  xii-xix  de  la  deuxième  partie. 


CHAPITRE  IX. 

RÉFUTATION    SPÉCIALE   DES   ERREURS 
DE   M.    ANATOLE   FRANGE. 

(suite.) 

I.  —  Le  guct-apens  de  la  prison.   Textes  gênnnls  écartés., 

II.  —  L'interrogatoire  du   28   mai.    Tecctes   interpolés  et 

falsifiés. 

Nous  venons  de  voir  M.  A.  France  importer  dans  les. 
questions  historiques  les  procédés  commodes  mis  ré- 
cemment en  vigueur  par  la  Cour  de  cassation.  Ces  mes- 
sieurs de  la  Cour  suprême  ont  procuré  au  gouverne- 
ment le  moyen  de  faire  des  non-coupables  et  des  réha- 
bilités par  simple  décret.  Le  biographe  académicien 
vient  de  faire  aussi,  par  simple  décret,  de  Jeanne 
d'Arc  une  hallucinée  perpétuelle.  Il  avait  contre  lui  les 
textes,  les  documents,  l'évidence,  sans  compter  la  psy- 
chyàtrie.  Textes,  documents,  évidence,  psychiatrie, 
tout  cela  reste  non  avenu. 

M.  A.  France  ne  s'est  pas  proposé  de  résoudre  diffé- 
remment les  graves  questions  soulevées  par  le  procès. 
Si  les  textes  gênent,  on  les  écarte.  S'ils  sont  frappés 
de  suspicion,  l'on  feint  de  l'ignorer  et  l'on  passe 'outre. 
S'ils  font  défaut,  on  invente  des  interrogatoires  qui 
n'ont  jamais  eu  lieu  et  on  glisse  de  faux  documents 
dans  l'instrument  officiel.  C'est  de  procédés  pareils 
que  nous  allons  faire  la  preuve. 
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DU     GUET-APENS     DE     LA    PUISON     APRÈS     LE    24    MAI. 
QUASI-SUPPRESSION  DES  DOCUMENTS  QUI  GÊNENT. 

Nous  avons  vu  M,  France  se  refuser  à  admettre  le 
guet-apens  du  27  mai  dénoncé  2)ar  Jeanne  elle-même. 
Par  cela  seul,  il  déclare  suspecter  les  dépositions  des 
témoins  de  la  réhabilitation  qui  nous  ont  transmis  ces 
détails.  Mais  comme  il  ne  donne  de  cette  suspicion 
aucune  raison  positive,  l'on  doit  se  reporter,  pour 
s'expliquer  sa  manière  de  raisonner,  à  la  suspicion 
dont  il  enveloppe  à  la  suite  de  J.  Quicherat  le  procès 
de  réhabilitation  tout  entier.  Celui-ci  ne  mérite  pas  à 
ses  yeux  la  confiance  que  mérite  le  procès  de  condam- 
nation. 

C'est  toujours  le  parti  pris  de  mettre  les  documents 
anglais  au-dessus  des  documents  français,  et,  à  devoir 
opter  entre  la  Pucelle  et  son  juge,  de  sacrifier  toujours 
Jeanne  à  Pierre  Cauchon. 

Dans  l'incident  qui  nous  occupe,  M.  France  ne  colore 
son  explication  qu'en  refusant  de  tenir  compte  de  do- 
cuments parfaitement  authentiques.  Il  applique  la 
maxime  :  «  Débarrassons-nous  de  ce  qui  nous  gêne.   » 

L'évêque  de  Beau  vais,  nous  l'avons  dit,  a  fait  con- 
sister le  cas  du  relaps  dans  deux  actes  de  la  Pucelle  : 
dans  la  reprise  de  l'habit  d'homme,  et  dans  l'affirmation 


104  M.    ANATOLE   FRANCE. 

renouvelée  de  ses  apparitions.  II  prétend  que  la  prison-  j 
nière,  dans  la  rétractation  du  24  mai,  avait  juré  de  ne 
plus  parler  des  unes  et  de  ne  plus  reprendre  l'autre. 

Pourquoi  Jeanne  avait-elle  repris  l'habit  viril?  L'in- 
terrogatoire officiel  du  28  mai  lui  fait  dire  qu'elle  l'a 
pris  spontanément,  sans  y  être  forcée  d'aucune  ma- 
nière. Après  quoi  ce  même  interrogatoire  nous  repré- 
sente la  Pucelle  uniquement  occupée  à  parler  de  son 
abjuration  du  jeudi  précédent  et  des  reproches  que  ses 
saintes  lui  aurait  adressés. 

C'est  là  tout  ce  que  l'instrument  officiel  rapporte  sur 
cette  rechute  prétendue  dont  la  mort  dans  les  flammes 
du  bûcher  devait  être  l'inévitable  conséquence. 

La  spontanéité,  la  pleine  liberté  de  la  prisonnière  en 
ces  deux  actes,  l'absence  de  toute  contrainte  justi- 
fieraient révêque-juge  aux  yeux  de  quiconque  s'en 
tiendrait  au  récit  purement  officiel. 

Mais  il  existe  un  autre  récit  du  prétendu  relaps,  récit 
dont  les  détails  complémentaires  ont  été  révélés  par  les 
enquêtes  du  procès  de  réhabilitation.  Les  témoins 
rouennaisde  ces  enquêtes  nous  informent  de  beaucoup 
de  choses  dont  Pierre  Cauchon  n'a  eu  garde  de  parler. 
Ces  choses  renversent  les  rôles  ;  car  elles  font  du 
relaps  le  résultat  d'un  guet-apens  dont  l'évèque  de 
Beauvais  aurait  été  sinon  l'auteur  principal,  du  moins 
le  témoin  indulgent,  et  dont  la  Pucelle  aurait  été  la 
victime. 

Il  fallait  à  tout  prix  un  cas  de  relaps  à  l'évêque-juge, 
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afin  que,  selon  la  promesse  qu'il  en  avait  faite  au  roi, 
Jeanne  fût  condamnée  par  arrêt  de  justice  et  brûlée.  La 
prisonnière  n'étant  nullement  disposée  à  s'y  prêter, 
on  s'occupa  des  moyens  de  l'y  amener. 

Après  le  drame  du  cimetière  de  Saint-Ouen,  l'évêque 
de  Beauvais  aurait  dû,  selon  la  promesse  qui  en  avait 
été  faite,  donner  l'ordre  de  conduire  la  Pucelle  en  pri- 
son ecclésiastique  où  elle  aurait  été  remise  entre  les 
mains  des  femmes,  au  lieu  d'être  livrée  aux  soudards 
anglais,  gardiens  de  la  prison  du  château. 

Dans  la  prison  où  on  la  ramena,  lorsque  Jeanne  eut 
repris  l'habit  de  son  sexe,  au  lieu  de  faire  emporter  les 
vêtements  masculins,  on  les  laissa  sous  la  main  et  à  la 
disposition  de  ces  soudards. 

La  prisonnière  ayant  dû,  par  nécessité,  dans  la  ma- 
tinée du  dimanche,  demander  à  se  lever,  ses  gardiens 
prirent  ses  habits  de  femme  et  ne  lui  laissèrent  que 
l'habit  d'homme.  A  bout  de  forces,  il  ne  lui  fut  pas 
possible  de  ne  pas  s'en  revêtir. 

La  nuit  suivante,  un  grand  seigneur  anglais  tenta  de 
faire  violence  à  la  malheureuse  captive.  Grâce  à  l'habit 
viril  qu'elle  avait  dû  garder  et  aux  cris  qu'elle  fit  en- 
tendre, Jeanne  échappa  au  danger.  Le  lendemain,  pour 
rester  à  même  de  défendre  son  honneur,  elle  ne  reprit 
pas  l'habit  féminin. 

Cette  série  de  faits  n'est  point  relatée  dans  l'interro- 
gatoire officiel;  mais  elle  l'est,  avec  les  détails  les  plus 
circonstanciés,  par  trois  témoins  dont  les  historiens  les 
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plus  graves  et  les  plus  difficiles  ont  jugé  les  dépositions 

dignes  de  créance. 

.    Ces  témoins  sont  l'huissier  du  tribunal  de  Rouen,  le 

prêtre  Jean  Massieu,  les  deux  religieux  dominicains, 

frère  Martin  Ladvenu  et  frère  Isambard  de  la  Pierre, 

qui  tous  deux  assistèrent  la  martyre  sur  la  place  du 

Vieux-Marché. 

Dans  la  teneur  de  leurs  dépositions,  comme  dans  ce 
que  l'on  sait  de  leurs  rapports  avec  la  prisonnière,  il 
n'y  a  rien  qui  puisse  induire  à  penser  qu'ils  n'ont  pas 
dit  ou  qu'ils  ont  altéré  la  vérité. 

A  leurs  révélations  se  joint  celle  de  Guillaume  Man- 
chon faisant  connaître  aux  juges  de  1456  les  explica- 
tions données  par  la  Pucelle  au  tribunal  et  supprimées 
dans  le  procès-verbal  par  l'évêque  de  Beauvais. 

A  la  question  :  Pourquoi  avez-vous  repris  l'habit 
d'homme?  Jeanne,  à  ce  que  rapporte  Manchon,  témoin 
de  l'incident,  répondit  qu'elle  l'avait  repris  pour  dé- 
fendre sa  pudeur. 

«  Et,  poursuit  l'honnête  greffier,  elle  reprocha  à  ses 
juges  de  l'y  avoir  forcée  en  refusant  de  tenir  les  pro- 
messes qu'ils  lui  avaient  faites;  »  en  particulier,  de  ne 
lui  avoir  pas  donné  une  femme  pour  compagne  et  de  ne 
pas  l'avoir  mise  en  prison  ecclésiastique. 

Voilà  donc  quatre  témoins  donnant  de  la  reprise  de 
l'habit  d'homme  un  récit  complet,  dont  toutes  les  cir- 
constances s'éclairent  et  se  fortifient  les  unes  les  au- 
tres. A  moins  d'avoir  des  raisons  formelles  de  sus- 
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pecter  leur  sincérité,  est-il  raisonnable  de  se  refuser  à 
tenir  compte  de  leur  témoignage? 

Ce  n'est  l'avis  ni  de  l'Averdy,  ni  de  Henri  Martin,  ni 
de  Michelet.  Non  seulement  Michelet  admet  sans  hési- 
ter le  récit  de  Jean  Massieu,  mais  il  désapprouve  dans 
son  Histoire  de  France  le  silence  gardé  sur  ce  point 
par  deux  historiens  anglais. 

«  N'est-il  pas  étonnant,  remarque-t-il,  que  MM.  Lin- 
gard  et  Turner,  historiens  anglais,  suppriment  des  dé- 
tails si  essentiels,  et  qu'ils  dissimulent  la  cause  qui 
obligea  la  Pucelle  à  reprendre  l'habit  d'homme?  Le 
catholique  et  le  protestant  ne  sont  ici  qu'Anglais.  » 
{Histoire  de  France,  t.  IV,  pp.  163,  263.) 

Comme  ces  deux  historiens,  l'auteur  de  la  nouvelle 
«  Vie  de  Jeanne  d'Arc  »  refuse,  sans  motif  valable, 
d'admettre  le  récit  des  quatre  témoins  ci-dessus.  Il 
traite  leurs  dépositions  de  «  propos  de  cloître  et  de 
sacristie  »;  il  leur  oppose  le  procès-verbal  de  l'instru- 
ment ofticiel,  procès-verbal  à  l'impartialité  duquel  il 
croit  de  toute  son  âme,  quoiqu'il  soit  absolument 
suspect. 

Aussi  bien  que  MM.  Lingard  et  Turner,  M.  Anatole 
France,  selon  le  mot  de  Michelet,  «  n'est-  ici 
qu'Anglais I  ». 

Si,  encore,  c'était  l'unique  fois  I 
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IL 


DE   L'iNTERROGATOtRE   DU   28  MAI.   —   ALTÉRATIONS   ET 
INTERPOLATIONS   QUI   Y    ONT   ÉTÉ   PRATIQUÉES. 

M.  France  semble  ne  pas  se  douter  que  le  procès  de 
condamnation  est  frappé  d'une  suspicion  légitime  dans 
plusieurs  de  ses  parties.  Il  use  de  ce  texte  comme  s'il 
-était  convaincu  de  l'impartialité  et  de  la  véridicité  de 
l'évêque-juge  qui  l'a  rédigé. 

Pour  un  historien  qui  a  dû  étudier  le  procès  de  réha- 
bilitation et  se  mettre  au  courant  des  travaux  les  plus 
récents  sur  Jeanne  d'Arc,  c'est  une  mentalité  sin- 
gulière. 

Le  jugement  de  1456  a  cassé  l'arrêt  du  tribunal  de 
Rouen;  il  a  déclaré  la  Pucelle  innocente  des  crimes 
que  ses  juges  lui  avaient  imputés,  crimes  énumérés 
dans  l'instrument  du  procès.  Les  pages  dans  lesquelles 
Jeanne  est  accusée  de  ces  crimes,  à  plus  forte  raison 
celles  qui  la  représentent  les  commettant,  par  exemple 
celles  des  récits  relatifs  à  l'abjuration  et  au  relaps, 
sont  donc  historiquement  fausses  ou  du  moins  inexac- 
tes. Suspectes  sont,  en  définitive,  presque  toutes  celles 
qui  traitent  des  sujets  que  nous  examinons  en  ce  mo- 
ment. Suspect  tout  spécialement  doit-on  réputer  l'in- 
terrogatoire du  28  mai,  dans  lequel  M.  France  cher- 
che la  preuve  de  la  rechute  de  la  prisonnière  et  lui  en 
attribue  l'aveu. 
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Nous  devons  renouveler  ici  l'observation  émise  à 
propos  du  saut  de  Beaurevoir  :  les  réponses  de  la  pri- 
sonnière sont  des  réponses  revues  par  l'évêque  de 
Beauvais.  A  cette  observation  se  joignent  des  remar- 
ques dont  la  nature  charge  considérablement  les  rédac- 
teurs du  texte  officiel. 

Examiné  de  près,  le  procès-verbal  de  l'interrogatoire 
du  28  mai  se  présente  dans  les  conditions  les  plus  sus- 
pectes. Il  passe  sous  silence  les  détails  qu'il  aurait  dû 
donner,  par  exemple  les  explications  de  la  Pucelle 
tirées  des  attentats  dont,  au  rapport  de  Guillaume 
Manchon,  elle  avait  failli  devenir  victime.  Il  glisse  sur 
la  question  du  serment,  Jeanne  niant  avoir  juré  quoi 
que  ce  soit;  et  il  interpole,  altère  ou  supprime  les  textes 
de  manière  à  faire  accroire  qu'en  cet  interrogatoire  la 
jeune  fille  avait  confessé  à  plusieurs  reprises  l'abjura- 
tion canonique  et  les  serments  qui,  violés,  faisaient 
d'elle  une  relapse.  Nous  nous  bornerons  présentement 
à  noter  les  textes  altérés.  Pour  en  apprécier  la  gravité, 
le  lecteur  n'aura  qu'à  lire  le  chapitre  xv  de  notre  Etude 
sur  J.  Quicherat  et  Jeanne  d'Arc,  3«  série,  pp.  252  et 
suiv.  (in-8<^,  Gh.  Poussielgue,  Paris,  1908). 

C'est  dans  la  traduction  de  la  minute  française  et  à 
l'occasion  de  cette  traduction  que  ces  altérations  et 
interpolations  ont  été  pratiquées. 

La  première  altération  ne  porte  que  sur  un  membre 
de  phrase,  altération  par  suppression.  Les  mots  sup- 
primés rappelaient  la  promesse  faite  à  la  Pucelle,  le 
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24  mai,  de  lui  «  donner  une  femme  pour  compagne  >.Jj 
Si  la  promesse  eut  été  tenue,  le  guet-apens  de  la  prison 
n'aurait  pu  se  produire.  Aussi  Henri  Martin  dit-il  de 
cette  suppression  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  contre 
Gourcelles  »  ^  le  docteur  de  Paris  à  qui  en  revenait 
après  P.  Gauchon  la  responsabilité.  ^ 

Dans  la  deuxième  altération,  quatre  lignes  sont 
ajoutées  à  la  minute  française.  Celle-ci  n'a  qu'une 
ligne  et  demie;  la  traduction  latine  en  a  cinq  et  demie. 

Les  lignes  ajoutées  sont  les  suivantes  : 

«  Item,  nous,  juges,  avions  ouï  dire  à  quelques  per- 
sonnes que  la  prisonnière  persistait  encore  à  rester 
attachée  aux  illusions  de  ses  révélations  prétendues^ 
auxquelles  elle  avait  auparavant  renoncé.  » 

Pourquoi  cette  interpolation?  Pour  faire  accroire 
que  Jeanne  avait  renié  ses  révélations. 

La  troisième  et  la  quatrième  altérations^  toujours  par 
addition,  attribuent  à  la  prisonnière  ou  insèrent  dans 
la  traduction  latine  l'affirmation  réitérée  de  son  abju- 
ration du  cimetière  de  Saint- Ouen,  alors  qu'il  n'en  est 
pas  question  dans  le  texte  français. 

La  cinquième,  quoique  ne  portant  que  sur  la  sup- 
pression de  quatre  mots,  est  d'une  gravité  excep- 
tionnelle. 

Ces  quatre  mots  précisaient  la  condition  que  l'abju- 
rante mettait  à  sa  rétractation  de  six  lignes  et  le  mo- 

I  1.  Histoire  de  France,  t.  VI,  p.  '291^  note  3. 
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ment  où  elle  la  formulait.  C'était,  non  postérieurement 
au  prononcé  de  la  cédule,  mais  au  moment  même  de  la 
prononcer.  Comme  elle  ne  comprenait  pas  grand'chose 
à  cette  cédule,  la  jeune  fille  «  dit  on  l'heure  qu'elle 
n'entendait  révoquer  quoi  que  ce  fût,  sinon  pourvu  que 
cela  plût  à  Dieu  »  ^ 

Un  procès-verbal  dont  le  texte  a  été  altéré,  ma- 
quillé, interpolé  en  cinq  endroits,  à  cinq  reprises,  dans 
un  but  manifestement  hostile  à  la  Pucelle,  n'y  eût-il 
pas  d'autres  raisons  à  invoquer,  doit  être  rangé,  de  par 
les  règles  de  la  critique  la  plus  indulgente,  au  nombre 
des  textes  absolument  discrédités. 

1.  Procès,  t.  I,  pp.  454-456. 


CHAPITRE  X. 

RÉFUTATION    SPÉCIALE   DES    ERREURS 

DE   M.    A.    FRANGE   {SUÎte). 

l'information     POSTHUME. 


I. 

qu'est-ce   que   iJ Infovtnation  posthume. 

Une  main  inconnue  a  mis  à  la  suite  de  l'instrument 
officiel  du  procès  de  condamnation  de  la  Pucelle,  mais 
tout  à  fait  en  dehors,  une  pièce  sans  signature  aucune, 
ni  d'auteurs,  ni  des  juj^es,  ni  des  greffiers  du  procès, 
ni  d'aucun  notaire,  ni  d'aucun  des  témoins  dont  la 
pièce  en  question  relate  les  dépositions  prétendues,  ni 
même  du  copiste  expéditionnaire. 

Cette  pièce  est  la  pièce  connue  sous  le  nom  d'Infor- 
mation posthume,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  affecte 
la  forme  d'une  enquête  qui  aurait  été  faite  huit  jours 
après  la  mort  de  Jeanne  d'Arc. 

Ni  au  temps  du  procès,  ni  à  l'époque  de  la  mise  en 
forme  des  pièces  de  la  cause,  ni  plus  tard,  jamais  enfin 
une  voix  ne  s'est  élevée,  un  personnage  connu  ne  s'est 
présenté  pour  certifier  l'authenticité  de  la  pièce,  en 
dévoiler  l'origine,  se  porter  garant  des  faits  et  témoi- 
gnages qui  y  sont  exprimés. 
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Il  faut  ajouter  que  ces  faits  et  ces  témoignages  ne 
sont  pas  chose  indifférente.  S'ils  étaient  vrais,  ils  acca- 
bleraient la  Pucelle  et  réduiraient  en  miettes  son 
héroïsme  final.  Par  cela  même,  ils  justifieraient  dans 
une  certaine  mesure  les  juges  de  Rouen,  et  démontre- 
raient la  légalité  de  la  sentence  de  relaps  portée  contre 
elle  sur  la  place  du  Vieux-Marché  de  Rouen. 

Si  on  ignore  l'auteur  ou  les  auteurs  du  document, 
on  sait,  par  l'esprit  dans  lequel  il  est  rédigé,  ce  que 
l'on  s'y  est  proposé.  On  y  plaide,  sans  inénagement 
aucun,  la  cause  de  Pierre  Cauchon  :  on  y  attribue  à 
Jeanne  les  reniements,  les  déclarations,  les  aveux 
les  plus  compromettants.  Manifeslement,  un  document 
pareil  a  été  forgé  par  une  main  cauchonienne  qui, 
n'ayant  pu  l'insérer  au  procès,  comme  y  fut  insérée  la 
fausse  cédule  de  l'abjuration,  l'a  mis  à  la  suite  avec  la 
complicité  de  Thomas  de  Gourcelles,  traducteur  du 
procès. 

De  ces  mêmes  faits  resuite  une  présomption  défavo- 
rable à  l'Information  posthume.  La  partialité  de  l'au- 
teur y  éclate  visiblement  d'un  bout  à  l'autre  :  ce  qui 
exclut  toute  raison  de  lui  accorder  la  plus  légère  con- 
fiance, et  en  indique  au  contraire  de  très  positives  et  de 
très  puissantes  pour  s'en  défier. 

M.  Anatole  France  n'en  juge  pas  ainsi.  Brisant  avec 
la  généralité  des  historiens,  il  se  prononce  ouvertement 
en  faveur  du  faux  document  anonyme  et  apocryphe. 
De  son  autorité  privée,  sans  une  ombre  de  preuve,  il 
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le  proclame  authentique  à  la  première  page  de  sa  Pré- 
face, se  réservant  d'accabler  la  Pucelle,  à  la  fin  du 
second  volume,  des  calomnies  qui  y  sont  énoncées, 
et  de  plaider  la  cause  de  ses  juges. 

II. 

l'information  posthume,  document  anonyme,  apocryphe, 
factum  calomnieux  ,  placé  par  la  fantaisie  de 
m.  france  au  rang  des  documents  authentiques. 

Citons  les  propres  paroles  de  M.  A.  France  au  sujet 
de  ce  document. 

«  L'instrument,  dit-il,  du  procès  est  suivi  d'une  infor- 
mation sur  plusieurs  paroles  dites  par  Jeanne  in  arti- 
culo  mortis.  De  ce  fait  la  pièce  est  irrégulière  au  point 
de  vue  de  la  procédure  ;  elle  n'en  constitue  pas  moins 
un  document  historique  d'une  authenticité  certaine. 
Je  crois  que  les  choses  se  sont  à  peu  près  passées 
comme  ce  procès-verbal  extra-judiciaire  les  rapporte. 
Ou  y  trouve  exposée  la  seconde  rétractation  de  Jeanne; 
et  cette  rétractation  ne  fait  point  de  doute,  puisque 
Jeanne  est  morte  administrée.  Ceux  même  qui  ont,  au 
procès  de  réhabilitation,  signalé  l'irrégularité  de  cette 
pièce,  n'en  ont  nullement  taxé  le  contenu  de  fausseté.  » 
[Préface^  pp.  m,  iv.) 

De  l'ensemble  de  ce  texte  et  des  propositions  parti- 
culières qui  le  constituent,  il  résulte  clairement  que 
l'auteur  ne  songe  pas  le  moins  du  monde  à  présenter 
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une  démonstration  en  règle  de  l'authenticité  du  docu- 
ment, et  que,  de  fait,  il  ne  la  présente  pas. 

Les  considérations  qu'il  invoque  sont  des  considéra- 
tions d'à  côté,  qui  ne  signifient  rien  où  desquelles  on 
ne  peut  logiquement  rien  conclure.  Voici  la  preuve  de 
cette  appréciation  : 

M.  A.  France  qualifie  l'Information  posthume  de  pro- 
cès-verbal extra-judiciaire . 

•Elle  n'est  ni  un  procès-verbal,  ni  une  pièce  extra- 
judiciaire. 

Elle  n'est  pas  un  procès- verbal  :  la  forme  des  procès- 
verbaux  officiels  en  cause  de  foi,  la  signature  du  gref- 
fier dont  ils  sont  revêtus,  lui  font  absolument  défaut  ; 
c'est  une  imitation,  un  fac-similé  de  procès-verbal,  un 
procès-verbal  de  fantaisie,  pas  autre  chose. 

Cette  pièce  n'est  pas  non  plus  une  pièce  qu'on  puisse 
qualifier  d'extra-judiciaire.  Elle  ne  pourrait  l'être  que 
si,  en  vérité,  l'Information  avait  eu  lieu  dans  les  con- 
ditions spécifiées  au  début  de  la  pièce  même. 

.Anonyme  et  informe  comme  elle  est,  c'est  une 
pièce  non-judiciaire,  a-judiciaire,  dont  le  seul  vrai  nom 
est  celui  de  pièce  apocryphe  et  anonyme. 

M.  France  écrit  :  «  Quoique  la  pièce  soit  irrégulière 
au  point  de  vue  de  la  procédure,  elle  n'en  constitue  pas 
moins  un  document  historique  d'une  authenticité  cer- 
taine. » 

Nous  ne  pensons  pas  que  l'auteur  infère  cette 
authenticité  de  l'irrégularité  de  la  pièce  au  point  de  vue 
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de  la  procédure.  Mais  alors  de  quelle  considération 
se  prévaut-il?  Veut-il  dire  :  «  Puisque  le  document 
existe,  il  faut  qu'il  soit  authentique  »  ?  Ce  serait  légiti- 
mer du  coup  tous  les  documents  apocryphes,  tous  les 
factums  suspects,  tous  les  libelles  diffamatoires,  car 
tous  existent. 

M.  France  poursuit  :  «  Je  crois  que  les  choses  se  sont 
à  peu  près  passées  comme  ce  procès-verbal  extra-judi- 
ciaire les  rapporte.  » 

«  Je  crois.  »  C'est  donc  d'un  acte  de  foi  en  l'authen- 
ticité d'un  faux  document,  non  d'un  acte  de  certitude 
rationnelle  qu'il  est  question  ici.  En  ce  cas,  qu'on  ne 
nous  parle  plus  d'un  document  dont  la  certitude  s'im- 
pose à  la  conscience  de  l'historien. 

III. 

CONSIDÉBATIONS    d'A  CÔTÉ. 

Viennent  ensuite  les  considérations  d'à  côté. 

«  On  y  trouve  exposée  la  seconde  rétractation  de 
Jeanne.  » 

C'est  vrai  :  elle  y  est  exposée  ;  elle  n'est  même  expo- 
sée que  là. 

En  réalité,  elle  n'a  jamais  eu  lieu.  Il  y  a  eu, 'au  cime- 
tière de  Saint-Ouen,  une  rétractation,  qui  n'était  point 
toutefois  une  abjuration  canonique.  Il  n'y  en  a  jamais 
eu  d'autre.  L'Information  posthume  est  le  seul  docu- 
ment qui  en  parle,  et  ce  document  est  faux. 
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Il  est  vrai  que,  aux  yeux  de  M.  A.  France,  «  cette 
seconde' rétractation  ne  fait  point  de  doute  puisque 
Jeanne  est  morte  administrée  (petite  méprise  :  lisez, 
confessée  et  communiée).  » 

Quel  rapport  théologique ,  juridique ,  logique  y 
aurait-il  entre  !'«  administration  »  de  la  Pucelle  et 
une  seconde  rétractation?  Théologiquement,  juridique- 
ment, logiquement  parlant,  il  n'y  en  a  aucun.  En 
disant  que  la  communion  de  la  condamnée  prouve  la 
réalité  d'une  seconde  rétractation,  M.  France  raisonne 
comme  le  faisait  Sganarelle  lorsque,  à  tout  propos  et 
surtout  hors  de  propos,  il  concluait  : 

—  «  Et  voilà,  père  Géronte,  pourquoi  votre  tille 
Lucinde  est  muette.  » 

C'est  un  raisonnement  de  haute  fantaisie  que  celui 
duquel  il  prétend  extraire  la  preuve  del'authenticité  et 
de  la  véridicité  de  la  fausse  Information  posthume 
quand  il  dit  :  «  Ceux  même  qui  ont,  au  procès  de  réha- 
bilitation, signalé  l'irrégularité  de  cette  pièce  n'en  ont 
nullement  taxé  le  contenu  de  fausseté.  » 

Qu'est-ce  que  cela  prouve?  L'une  de  ces  deux  cho- 
ses :  ou  que  ces  gens-là  ont  été  trompés  par  autrui,  ou 
qu'ils  se  sont  trompés  eux-mêmes.  Ils  n'étaient  pas 
infaillibles.  M.  France  ne  l'est  pas  davantage  quand  il 
érige  en  pièce  authentique  et  véridique  une  pièce  ano- 
nyme, acéphale,  bâtarde,  impudemment  et  calomnieu- 
sement  partiale,  sans  daigner  présenter  une  ombre  de 
démonstration. 
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Relevons,  en  finissant,  une  contradiction  manifeste 
de  l'auteur. 

Le  faux  document  en  question,  dans  la  forme  sous 
laquelle  il  se  présente  à  la  suite  de  l'instrument  officiel 
du  procès,  n'est  qu'une  Enquête.  On  y  voit  l'évêque 
Pierre  Gauchon  présider,  et  recevoir  les  dépositions 
des  assesseurs  qu'il  est  censé  avoir  convoqués  huit 
jours  après  le  supplice  de  la  Pucelle. 

M.  France  a  dit  :  «  Je  crois  que  les  choses  se  sont  à 
peu  près  passées  comme  on  les  rapporte.  » 

Il  croit  donc  que  cette  Enquête  a  eu  lieu  sous  la 
forme  d'Enquête.  Or,  tout  à  l'heure,  il  va  faire  de  cette 
Enquête  posthume,  qu'il  déclare  exacte,  un  interroga- 
toire subi  par  la  Pucelle  le  matin  même  du  supplice, 
huit  jours  avant  la  date  donnée  par  le  document. 

Cette  Enquête  du  8  juin  devient  un  iuterrogatoire 
du  30  mai  précédent.  N'y  a-t-il  pas  là  contradiction 
sur  contradiction? 

Et  maintenant  demandons-nous  une  fois  de  plus  à 
qui  profitent  ces  contradictions ,  ces  imbroglios  de 
M.  France  :  à  Jeanne  d'Arc  ou  bien  aux  Anglais  ;  à 
Jeanne  d'Arc  ou  bien  à  Pierre  Gauchon? 

Ils  profitent  aux  Anglais  toujours;  à  Pierre  Gau- 
chon toujours:  jamais  à  Jeanne  d'Arc. 

Est-ce  là  de  l'histoire? 


CHAPITRE  XI. 

RÉFUTATION    SPÉCIALE    DES    ERREURS 

DE  M.  A.  FRANGE  {suite  et  (In). 

LA   DERNIÈRE   DÉLIBÉRATION    DU    PROCÈS   ET    LE   FAUX 
INTERROGATOIRE   DU   30   MAI. 

La  revue  des  documents  dont  M.  France  a  fait  un 
usage  que  la  critique  liistorique  ne  saurait  approuver 
touche  à  sa  fin.  Ceux  dont  il  nous  reste  à  parler  achè- 
veront de  montrer  le  danger  des  difficultés  dont  nous 
dénoncions  dans  notre  Préface  le  fait  certain  et  les 
conséquences  redoutables. 

I. 

DE  LA  DERNIÈRE  DÉLIBÉRATION  DU  PROCÈS. 

M.  France  n'a  pas  saisi  le  sens  et  la  portée  de  la  der- 
nière délibération  du  procès  :  il  les  a  même  dénaturés 
et  faussés. 

«  Le  mardi  29  mai,  dit-il,  l'évêque  de  Beauvais  réunit 
le  tribunal  dans  la  chapelle  de  l'Archevêché.  Les  qua- 
l-ante-deux  assesseurs  furent  invités  à  donner  leur 
avis,  qui  ne  pouvait  être  douteux. 

«  Le  seigneur  abbé  de  Fécamp  s'exprima  en  ces 
termes  : 

«  Jeanne  est  relapse.  Toutefois,  il  est  bon  que  la  cé- 
t  dule  qui  lui  a  été  lue  lui  soit  relue  encore  une  fois 
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«  et  qu'en  même  temps  on  lui  rappelle  la  parole  de 
«  Dieu.  La  sentence  une  fois  portée  par  les  juges,  il 
«  faudra  laisser  Jeanne  à  la  justice  séculière,  en  la 
«  priant  d'agir  avec  douceur.  »  {Op.  cit..,  t.  II,  p.  481.) 

Cette  exposition  de  l'avis  de  l'abbé  de  Fécamp  est 
tout  à  fait  inexacte.  Le  langage  tenu  par  le  seigneur 
abbé  est  faussé  en  plusieurs  points  et  dénaturé  dans 
l'ensemble. 

Pour  en  avoir  la  preuve,  il  n'y  a  qu'à  citer  textuelle- 
ment le  texte  correspondant  de  l'instrument  ofticiel.. 

Or,  voici  ce  qu'on  y  lit,  tome  I,  page  463  : 

«  Reverendus  in  Christo  pater,  dominùs  iEgidius, 
abbas  Sanctae  Trinitatis  Fiscampnensis,  sacrae  theolo- 
gise  doctor,  deliberavit  quod  dicta  Johanna  relapsa 
est.  Tamen  bonuni  est  quod  schedula  nuper  lecta,  le- 
gatur  iterum  coram  ipsa  et  siM  eœponatu7\  propo- 
nendo  ei  verbuni  Dei.  Et,  lus  peractis,  nos  judices  ha- 
bemus  declarare  eam  hœreticam  et  ipsam  relinquere 
justitise  saeculari,  rogando  eam  ut  cum  eadem  Johanna 
mite  agat.  » 

Nous  soulignons  les  passages  altérés  dans  la  traduc- 
tion de  M.  A.  France.  Ces  passages  sont  au  nombre  de 
trois,  et  il  en  résulte  autant  de  faux  sens. 

Première  altération  du  sens  par  addition. 

On  lit  dans;  le  latin  :  «  Bonum  est  quod  schedula 
nuper  lecta,  legatur  iterum  coram  ipsa.  » 
M.  France  ajoute  un  mot  qui  change  totalement  le 
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sens  :  «  Il  est  bon  que  la  cédule  qui  lui  a  été  lue;  » 
c'est-à-dire  qui  a  été  lue  à  Jeanne  même. 

Or,  c'est  là  un  contresens.  La  cédule  venait  d'être 
lue,  non  à  l'accusée  mais  aux  assesseurs,  en  même 
temps  que  le  procès-verbal  de  l'interrogatoire  du 
28  mai.  (Voir  le  texte  du  procès  à  la  page  462.) 

Jamais  lecture  n'a  été  faite  à  la  malheureuse  Pucelle 
de  la  cédule  qu'on  l'accusait  d'avoir  acceptée,  pro- 
noncée, signée.  Elle  ne  lui  a  été  lue  ni  ce  jour-là 
(29  mai),  ni  le  jour  de  l'abjuration  au  cimetière  de 
Saint-Ouen.  Et  jamais  les  apologistes  de  l'évêque  de 
Beauvais  ne  le  laveront  de  cette  iniquité. 

Deuxième  altération  par  retranchement. 

Le  texte  latin  porte  :  «  Bonum  est  quod  schedula 
nuper  lecta  legatur  iterum  coram  ipsa  et  sibi  expo- 
natur  —  et  qu'elle  lui  soit  exposée  ». 

Si  la,  fausse  cédule  eût  été  lue  à  la  Pucelle  en  pré- 
sence des  assesseurs,  et  si  «  elle  lui  avait  été  expli- 
quée »,  la  jeune  fille  eût  protesté  avec  indignation, 
dénoncé  Pierre  Gauchon  comme  faussaire,  et  un  scan- 
dale épouvantable  s'en  fût  suivi.  M.  France  ne  veut 
pas  que  ses  lecteurs  puissent  soupçonner  l'évêque  de 
Beauvais.  Il  sait  son  histoire  romaine  et  que  «  la  femme 
'de  César  ne  doit  pas  être  soupçonnée  ». 

Notre  auteur  retranche  les  mots  et  sibi  eœponatur. 
C'est  toujours  un  moyen  de  défendre  et  de  justifier 
l'évêque  de  Beauvais. 
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Pourquoi  l'abbé  de  Fécamp  demandait-il  qu'on  expli- 
quât à  la  Pucelle  la  fameuse  cédule  de  cinquante 
lignes?  Il  le  demandait  afin  que  les  assesseurs  pussent 
avoir  la  preuve  que  c'était  bien  le  texte  que  l'abjurante 
avait  prononcé  et  signé.  Supprimez  ces  mots,  et  la  déli- 
bération de  l'abbé  de  Fécamp  cbange  du  tout  au  tout.  ; 

Tj'Oisième  altération^  toujours  par  retranchement. 

Nous  lisons  dans  le  latin  :  «  Et  his  peractis,  nos  ju- 
dices  habemus  declarare...  » 

«  His peractis^  —  ces  cboses  faites...  »  —  A  savoir, 
lorsque  la  cédule  de  cinquante  lignes  aura  été  lue  à 
l'accusée  en  présence  du  tribunal,  lorsqu'on  la  lui  aura 
expliquée,  alors,  si  l'accusée  convient  que  c'est  bien 
la  cédule  qu'elle  a  acceptée,  nous,  juges,  nous  n'aurons 
qu'à  la  déclarer  hérétique. 

En  supprimant  ces  simples  mots  :  «  His  peractis  », 
dans  sa  traduction,  M.  France  dénature  et  fausse  com- 
plètement la  délibération  de  l'abbé  de  Fécamp. 

Il  en  fait  une  délibération  absolue,  concluant  pure- 
ment et  simplement  à  la  condamnation  de  la  Pucelle  et 
à  l'abandon  de  sa  personne  à  la  justice  séculière. 

Telle  que  le  procès  la  rapporte,  elle  n'est  qu'une 
délibération  conditionnelle,  posant  pour  condition 
qu'avant  de  déclarer  par  jugement  Jeanne  formellement 
relapse,  on  lui  donnerait  au  préalable  lecture  de  la 
cédule  du  procès  et  on  la  lui  expliquerait.  La  condition 
n'ayant  pas  été  observée,  l'abbé  de  Fécamp  et  les  asses- 
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seurs  qui  votèrent  dans  le  même  sens  que  lui  —  ils 
furent  au  moins  trente-trois,  sinon  quarante  —  repre- 
naient leur  liberté. 

Nous  avons  montré  ailleurs  que,  pour  déclarer  la 
Pucelle  relapse  et  la  livrer  au  bras  séculier,  l'évêque 
de  Beauvais  n'eut  positivement  avec  lui  que  deux 
assesseurs  :  trente-trois  au  moins  ne  votèrent  que  sous 
la  condition  exprimée  par  l'abbé  de  Fécamp,  et  les  sept 
autres  n'émirent  qu'une  délibération  embrouillée  et 
contestable  ^ 

Des  textes  juridiques  ne  se  traitent  pas  dans  un  ou- 
vrage d'histoire  avec  le  sans-façon  des  traductions  poéti- 
(|ues.  Un  seul  changement  de  mot  peut  transformer  un 
juge  assassin  en  juste  juge,  un  accusé  innocent  en 
un  misérable  et  en  un  criminel.  M.  A.  France  en  aura 
maintenant  la  preuve. 

IL 

DU  PRÉTENDU  INTERROGATOIRE  DU  30  MAI  DANS  LA  PRISON 
DE  JEANNE  AVANT  LE  SUPPLICE. 

On  lit  dans  l'ouvrage  de  M.  A.  France,  tome  II,  pa- 
ges 383  et  suivantes  : 

«  Le  mercredi  30  mai.  Frère  Martin  Ladvenu  et 
Frère  Isambard  de  la  Pierre  annoncèrent  à  la  prison- 
nière qu'elle  devait  mourir  ce  jour-là. 

1.  Voir,  2°  série  de  nos  Études  critiques,  l'Étude  sur  le  Procès 
de  rechute,  ch.  v  et  vi,  et  3=  série,  ch.  xvii  et  note  xiv,  1"  Étude; 
ch.  XI  et  note  ix,  2«  Étude. 
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«  Comme  elle  se  lamentait,  les  docteurs  et  maîtres 
Nicolas  de  Venderès,  Pierre  Maurice  et  Nicolas  Loise- 
leurs  entrèrent  dans  son  cachot  :  ils  venaient  sur  V or- 
dre de  Monseigneur  de  Beauimis.  La  veille,  trente- 
neuf  conseillers  sur  quarante-deux,  en  déclarant  que 
Jeanne  était  relapse,  auraient  ajouté  qu'ils  estimaient 
bon  de  lui  remémorer  les  termes  de  sa  rétracta- 
tion,   31 

Assertion  inexacte,  on  vient  de  le  voir. 

«  Pour  déférer  aux  vœux  de  ces  clercs,  le  seigneur 
évêque  avait  envoyé  quelques  savants  docteurs  auprès 
de  la  relapse  et  résolu  de  s'y  rendre  lui-même. 

«  Elle  dut  subir  un  dernier  interrogatoire. 

«  —  Croyez-vous  que  vos  Voix  et  apparitions  pro- 
cèdent de  bons  ou  de  mauvais  esprits? 

«  —  Je  ne  sais  ;  je  m'en  attends  à  ma  mère  l'Église. 

«  Maître  Pierre  Maurice  lui  demanda  : 

«  —  Sont-elles  bien  réelles? 

«  Elle  répondit  : 

«  —  Soit  bons,  soit  mauvais  esprits,  ils  me  sont 
apparus, 

«  Elle  affirma  qu'elle  avait  vu  de  ses  yeux,  entendu 
de  ses  oreilles,  les  Voix  et  les  apparitions  dont  on  avait 
parlé  au  procès. 

«  Elle  les  entendait  surtout,  disait-elle,  à  l'heure  de 
compiles  et  de  matines,  quand  sonnaient  les  cloches. 

«  Sans  rien  dire  de  précis  sur  la  figure  de  ses  appa- 
ritions, Jeanne  expliquaqu'elles  lui  venaient  en  grande 
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multitude  et  petites.  Elle  n'y  croyait  plus,  voyant  bien 
qu'elles  l'avaient  déçue. 

«  Maître  Pierre  Maurice  lui  demanda  ce  qu'il  en 
était  de  l'ange  qui  avait  apporté  la  couronne. 

«  Elle  répondit  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  d'autre 
couronne  que  la  couronne  promise  par  elle  à  son  roi, 
et  que  l'ange,  c'était  elle. 

«  A  ce  moment,  le  seigneur  évêque  de  Beauvais  et 
le  vicaire-inquisiteur  entrèrent  dans  la  prison,  accom- 
pagnés de  maître  Thomas  de  Gourcelles  et  de  maître 
Jacques  Lecamus  '. 

«  —  Or,  çà,  Jeanne,  lui  dit  l'évêque,  vous  nous  avez 
toujours  dit  que  vos  Voix  vous  promettaient  votre  déli- 
vrance, et  vous  voyez  comment  elles  vous  ont  déçue; 
dites-nous  maintenant  la  vérité. 

«  Elle  répondit  : 

«  —  Vraiment,  je  vois  bien  qu'elles  m'ont  déçue. 

«  L'évêque  et  l'Inquisiteur  se  retirèrent.  Ils  étaient 
venus  à  bout  d'une  pauvre  fille  de  vingt  ans.  » 

Frère  Martin  Ladvenu  ayant  été  autorisé  à  lui  admi- 
nistrer la  sainte  communion,  au  moment  de  lui  don- 
ner le  corps  de  Notre-Seigneur,  il  prit  entre  ses  doigts 
l'hostie  consacrée  et  la  présentant  à  Jeanne  : 

8  —  Croyez-vous  que  ce  soit  le  corps  du  Christ? 

«  —  Oui,  et  celui-là  seul  qui  peut  me  délivrer. 


1.  Aucun  document  authentique  ne  fait  accompagner  l'évêque 
de  Beauvais  dans  la  prison  de  Jeanne  par  maître  Lecamus. 
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«  Et  elle  pria  qu'il  lui  fût  administré. 

«  L'officiant  demanda  : 

«  —  Gl'oyez-vous  encore  à  vos  Voix? 

«  —  Je  crois  seulemement  en  Dieu  et  ne  veux  plus 
ajouter  foi  à  ces  Voix  qui  m'ont  ainsi  déçue  : 

«  Et  elle  reçut  le  corps  de  Notre-Seigneur  très  dévo- 
tement et  en  pleurant  d'abondantes  larmes. 

«  Maître  Nicolas  Loiseleur  l'exhorta  à  extirper  l'er- 
reur qu'elle  avait  semée  parmi  le  peuple. 

«  —  Il  faut  pour  cela  que  vous  déclariez  en  public  que 
vous  avez  été  abusée  et  avez  abusé  le  peuple,  et  que 
vous  en  demandiez  humblement  pardon. 

«  Mais  craignant  de  ne  passe  le  rappeler  comme  il  le 
faudrait,  quand  elle  serait  en  jugement  public,  elle  de- 
manda à  frère  Martin  de  le  lui  remettre  alors  en  mé- 
moire, ainsi  que  les  autres  choses  concernant  le  salut,  b 


III. 


QUE  L  INTERKOGATOIRE    DONT    IL   VIENT    D  ETRE  QUESTION   EST 
UN  FAUX  INTERROGATOIRE  ET  n'a  JAMAIS  EU  LIEU. 

Rendons  cette  justice  à  M.  A..  France,  qu'il  a  écrit 
les  pages  précédentes  en  homme  convaincu.  Ô'il  eût 
assisté  en  personne  à  l'interrogatoire  qu'il  rapporte, 
son  récit  n'eût  pas  été  plus  suggestif. 
.Malheureusement,  M.  France  n'y  a  point  assisté; 

Et  plus  malheureusement  encore  pour  lui,  cet  inter- 
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rogatoire  n'a  jamais  eu  lieu;  c'est  un  interrogatoire  in- 
venté, c'est  un  faux  interrogatoire. 

Et  alors,  qui  l'a  inventé? 

Demandez-le  à  M.  France;  ce  doit  être  lui-même, 
car  il  n'en  cite  pas  l'auteur. 

C'est,  dit-il,  par  ordre  de  l'évêque  de  Beauvais  que 
ledit  interrogatoire  aurait  eu  lieu.  Où  en  est  la  preuve? 

S'il  avait  eu  lieu  par  ordre  de  l'évêque  de  Beauvais, 
procès-verbal  en  aurait  été  dressé,  et  ce  procès-verbal 
se  trouverait  avec  tous  les  autres  dans  l'instrument  du 
procès. 

Or,  qu'on  ouvre  l'instrument  du  procès,  qu'on  aille 
aux  pages  qui  relatent  le  prêche  et  l'exécution  du  Vieux- 
Marché,  on  n'y  trouvera  pas  l'ombre  ni  la  trace  d'un 
interrogatoire  quelconque. 

Il  faudrait  donc  en  venir  à  dire  que  le  biographe 
académicien,  abusant  de  la  confiance  de  ses  lecteurs, 
a  placé  sous  leurs  yeux  un  faux  document  et  a  mis  à 
la  charge  de  la  Pucelle  des  faits,  des  aveux,  des  renie- 
ments, des  rétractations  qui  ne  seraient  que  men- 
songe et  fausseté? 

Oui,  il  semble  bien  que  l'on  doive  en  venir  là.  Dans 
le  genre  littéraire  dont  M.  A.  France  est  un  des  maî- 
tres, la  facilité  d'invention  est  une  qualité  précieuse. 
Il  a  pu  s'imaginer  que  c'était  la  même  chose  en  his- 
toire. 

Avant  de  clore  ce  chapitre,  demandons-nous  une  der- 
nière fois  à  qui  profitent  les  textes  inexacts,  les  faux 
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documents  produits  par  M.  A.  France,  les  contresens 
dont  il  émaille  ses  traductions,  les  faits  qu'il  invente. 

Est-ce  à  la  Pucelle  ou  bien  à  ses  ennemis?  Est-ce  à 
la  réputation,  à  l'honneur  de  la  malheureuse  captive, 
ou  bien  à  la  justitication,  à  la  réhabilitation  de  Pierre 
Gauchon  et  du  gouvernement  anglais? 

Hélas!  la  réponse  ne  varie  pas.  C'est  toujours  la 
Pucelle  qu'accablent  ces  pages  de  l'historien  français; 
ce  sont  toujours  les  ennemis  de  la  France  et  de  Jeanne 
qu'il  s'applique  à  réhabiliter*. 

1.  Voir,  sur  ces  graves  sujets,  les  Études  spéciales  que  nous 
leur  avons  consacrées  dans  la  2«  série  de  nos  Études  critiques 
(in-8»,  Paris,  Ch.  Poussielgue,  1903)  couronnées  par  l'Académie 
française. 


CHAPITRE  XII. 

M.    A.    FRANCE   ET    SA    «    PROBITÉ    HISTORIQUE    ». 

La  c(  Vie  de  Jeanne  d'Arc  »  étant  telle  que  l'a  conçue 
et  écrite  M,  France,  la  question  de  la  «  probité  histori- 
que »  de  l'auteur  devait  surgir  inévitablement. 

Les  deux  erreurs  de  faits  et  les  deux  faux  documen- 
taires que  nous  avons  relevés  dans  le  chapitre  précé- 
dent ne  nous  eussent  pas  permis  d'éviter  ce  sujet  et  de 
passer  outre.  Sachons  gré  néanmoins  à  M.  France 
d'avoir,  dès  la  publication  de  son  ouvrage,  attiré  l'at- 
tention d'un  immortel,  son  ami,  sur  cette  question 
délicate.  «  Honnêteté,  probité»,  mots  sacro-saints; 
choses  plus  saintes  encore. 

I. 

qu'est-ce   que   la   probité   HISTORIQUE.  ' 

A  la  date  du  16  février  de  la  présente  année  1908,  on 
lisait  dans  une  Revue  parisienne,  sous  la  signature  de 
M.  Emile  Faguet,  de  l'Académie  française,  un  article 
qui  commençait  ainsi  : 

«    Sur  l'exemplaire  de   sa  «   Jeanne   d'Arc    »   que 
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M.  France  m'a  fait  l'honneur  de  m'envoyer,  je  lis  ces 
mots  de  la  plume  de  l'auteur  : 

«  Au  très  sage  Faguet,  ce  livre  très  honnête.  » 

«  Si  une  moitié  de  cette  formule  est  très  contestable, 
l'autre  est  d'une  vérité  éclatante.  Je  ne  connais  pas  de 
livre  qui  soit  d'une  plus  haute  probité  historique  que  la 
Jeanne  d'Arc  de  M.  France.  » 

Suivent  cinq  colonnes  des  plus  élogieuses  pour  le 
biographe  de  la  Pucelle  ;  après  lesquelles  M,  Faguet, 
reprenant  sa  déclaration  du  début,  termine  par  ces 
paroles  : 

-  «  Quand  la  Vie  de  Jeanne  sera  complète,  elle  sera 
un  des  plus  beaux  livres  (et  «  très  honnête  »  —  ohl 
oui,  certes!)  de  notre  littérature  historique^  » 

Voilà  donc  deux  immortels  convaincus,  l'un  de  sa 
propre  «  honnêteté  historique  »,  l'autre  de  «  l'honnê- 
teté ï  de  son  ami.  L'un  affirme  qu'il  n'est  pas  un  histo- 
rien t  malhonnête  »  de  la  Pucelle  ;  l'autre  reprend  à 
son  compte  la  même  affirmation  et  s'en  porte  garant. 

Nous  ne  ferons  pas  à  ces  deux  hommes  de  talent 
l'injure  de  douter  de  l'état  d'âihe  qu'ils  accusent  et  de 
_^la  réalité,  de  la  sincérité  de  leur  conviction.  Mais  la 
question  est-elle  par  cela  seul  résolue?  Nous  ne  le  pen- 
sons pas  :  nous  croyons  même  qu'elle  demeure  tout 
entière. 

Car  <(  l'honnêteté  historique  »  dont  il  s'agit  n'est  pas 

1.  Annales  politiques  et  littéraires  du  16  fév.  1908,  pp.  149-1.51. 
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riioniiêteté  entendue  «  subjectivement  »,  au  point  de 
vue  de  la  conscience  intime  de  l'historien  et  du  témoi- 
gnage qu'elle  lui  rend,  une  fois  son  œuvre  achevée. 
C'est  l'honnêteté  entendue  «  objectivement  »,  au  point 
de  vue  du  choix  des  documents,  de  la  loyauté  des 
démonstrations,  du  souci  de  n'avancer  rien  sans  preu- 
ves sérieuses,  lorsque  les  faits  sont  loin  d'être  évidents 
et  que  les  conséquences  des  discussions  engagées  doi- 
vent être  d'une  gravité  exceptionnelle.  L'esprit  de  par- 
tialité, la  sophistication  des  arguments,  tout  comme 
celle  des  documents,  sont  incompatibles  avec  la  «  pro- 
bité historique  »  ainsi  comprise. 

Il  en  est  de  la  probité  historique  comme  de  la  pro- 
bité commerciale.  Le  négociant  qui  ne  fait  pas  honneur 
à  sa  signature,  qui  ne  remplit  pas  ses  engagements, 
qui  ne  paie  point  ses  dettes  exigibles,  ou  qui  ne  les 
paie  qu'en  faux  billets  ou  qu'en  fausse  monnaie,  ce 
négociant  aura  beau  dire  que  sa  conscience  ne  lui 
reproche  rien  et  qu'il  se  répute  lui-même  «  très  hon- 
nête »,  le  jour  où  l'examen  de  ses  livres  révélera  les 
manœuvres  frauduleuses  auxquelles  il  a  eu  recours,  ce 
jour-là  verra,  quoi  qu'il  pense,  sombrer  sa  réputation 
de  négociant  probe,  honnête,  loyal. 

L'historien  a,  lui  aussi,  des  engagements  à  tenir  :  il 
est,  lui  aussi,  dans  l'obligation  stricte  de  payer  ses  det- 
tes en  monnaie  de  bon  aloi,  en  billets  ayant  cours. 
Lorsqu'il  affirme  des  faits  qui  ne  sont  ni  évidents,  ni 
prouvés,  il  s'engage  d'honneur  à  fournir  la  preuve,  et^ 
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à  la  fournir  en  monnaie  de  bon  aloi,  en  billets  ayant 
cours.  La  monnaie  de  bon  aloi,  les  billets  ayant  cours, 
ce  sont  les  documents  authentiques,  les  textes  non 
altérés,  non  interpolés.  La  fausse  monnaie,  les  faux 
billets,  ce  sont  les  textes  suspects,  les  faux  documents. 

L'auteur  de  la  nouvelle  «  Vie  de  Jeanne  d'Arc  »  a-t-il 
été  fidèle  à  tenir  ses  engagements  en  qualité  d'histo- 
rien? Ne  lui  est-il  pas  arrivé  de  n'y  plus  penser,  par 
exemple  quand  il  aurait  fallu  fournir  la  preuve  documen- 
taire des  «  hallucinalions  perpétuelles  »  de  l'héroïne?. 

Et  quand  il  s'est  présenté,  les  mains  pleines  de  bil- 
lets ou  de  pièces  d'or,  ces  billets  n'ont-ils  pas  été  faux 
plus  d'une  fois,  et  fausses  pareillement  ces  pièces  d'or  ? 

A  quelle  page  du  procès  officiel  de  condamnation 
trouve-t-on  l'interrogatoire  qu'il  faisait  tout  à  l'heure 
passer  sous  nos  yeux?  Et  le  «  libelle  diffamatoire  »  de 
l'Information  posthume  dont  il  a  usé  comme  du  docu- 
ment le  plus  authentique,  en  a-t-il  jamais  démontré 
l'authenticité?  De  faux  billets,  de  fausse  monnaie  tout 
cela.  Avec  des  procédés  de  ce  genre  on  court  à  la  fail- 
lite, à  la  flétrissure.  En  de  telles  conditions,  aucun  tri- 
bunal ne  délivrera  à  l'historien  un  brevet  de  «  probité 
historique  ». 

II. 

M.    E.    FAGUET,    CAUTION   DE    M.    A.    FRANGE. 

On  ne  peut  que  louer  M.  E.  Faguet  de  s'être  porté 
caution  pour  son  ami.  Malheureusement,  la  caution  ne 
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vaut  pas  en  pareille  matière.  Un  négociant  solvable, 
d'une  loyauté  reconnue,  répondra  pour  un  autre  :  sa 
garantie  sera  valable.  Un  historien  ne  peut  pas  se  por- 
ter caution  pour  un  autre  historien.  La  «  probité  histo- 
rique »  n'est  point  une  denrée  qu'on  se  procure  et 
qu'on  achète  sur  le  marché  ;  ni  un  bijou  qu'on  puisse 
se  prêter  entre  amis.  C'est  une  chose  essentiellement 
personnelle,  une  qualité  qu'on  n'ôte  pas  et  qu'on  ne 
se  passe  pas  à  la  façon  d'un  habit  ou  d'un  manteau. 
Elle  ne  se  prête  ni  ne  s'emprunte  ;  elle  se  prouve 
par  des  actes.  Elle  n'est  pas  affaire  de  théorie  et  de 
vanterie  ;  elle  est  affaire  d'exhibition  et  de  constata- 
tion. 

Dans  le  cas  dont  nous  nous  occupons,  M.  France 
écrit  un  millier  de  pages  pour  dire  à  quarante  millions 
de  Français  que  Jeanne  d'Arc  ne  mérite  pas  l'admira- 
tion qu'ils  lui  ont  vouée.  Peut-il  raisonnablement  exi- 
ger, même  avec  l'appui  de  son  ami,  qu'on  le  croie  sur 
parole?  N'a-t-on  pas  le  droit,  et  même  le  devoir,  d'exi- 
ger des  preuves  solides  et  de  bonne  qualité? 

Si,  M.  France  ne  donnant  pas  à  ses  lecteurs  la  satis- 
faction qu'ils  attendent,  M.  Faguet  s'entremet  et  vient 
dire  :  «  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cet  oubli.  Vous  pou- 
vez croire  en  M.  France  comme  en  moi-même.  Je  ne 
connais  pas  de  livre  qui  soit  d'une  plus  haute  probité 
historique  que  le  sien.  Il  est  vrai  que  les  preuves  font 
souvent  défaut,  que  certains  documents  laissent  à  dési- 
rer. N'importe.  Mon  ami  a  raison  de  déclarer  son  livre 
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«  très  honnête  ».  Je  ne  puis  qu'approuver  et  vous  enga- 
ger à  faire  de  même.  » 

M.  E.  Faguet  se  flatterait-il  d'avoir  persuadé  ses 
auditeurs,  et  la  «  probité  historique  »  de  son  ami  n'au- 
rait-elle pas  besoin,  même  après  ces  paroles  bien  sen- 
ties, qu'on  lui  refît  «  une  virginité  »? 

Nous  ne  parlons,  cela  va  sans  dire,  que  de  la  «  pro- 
bité objective  »  de  l'auteur  de  la  «  Vie  de  Jeanne 
d'Arc  ».  Quant  à  sa  «  probité  subjective  »,  nous  la 
maintenons  au-dessus  de  toute  suspicion.  Et  pour  la 
question  prise  dans  l'ensemble,  nous  en  trouvons  la 
solution  iinale,  quoi  qu'on  en  puisse  penser,  dans  ces 
deux  mots  appliqués  à  notre  historien  :  candeur  et 
inexpérience. 


CHAPITRE  XIII. 


RESUME  DES  OBSERVATIONS  QUI  PRECEDENT. 


L'étude  d'un  ouvrage  d'histoire  requiert  un  dou- 
ble examen,  un  examen  analytique  et  un  examen 
synthétiffue.  L'analyse  prépare  la  synthèse;  la  syn- 
thèse résume  et  couronne  l'analyse.  La  première  est 
la  majeure,  la  seconde  la  mineure  du  syllogisme 
dont  le  jugement  critique  est  la  conclusion. 

Nous  avons  rempli  la  tâche  analytique  que  récla- 
mait l'étude  de  la  «  Vie  de  Jeanne  d'Arc  »  de  M.  A. 
France.  Nous  allons,  en  quelques  pages,  nous 
acquitter  de  la  tâche  synthétique  qui  la  doit  com- 
pléter. Après  quoi,  il  ne  nous  restera  plus  qu'à  con- 
clure. 

Trois  grandes  questions  ont  fourni  à  notre  auteur 
l'occasion  d'exposer  son  système  historique  et  ses 
idées  personnelles.  A  chacune  de  ces  questions, 
M.  A.  France  a  fait  une  réponse  qui  le  distingue 
toujours,  et  qui  souvent  le  sépare  des  autres  histo- 
riens. Rappelons  brièvement  et  ces  questions  et  ces 
réponses. 
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DES  VOIX  ET  VISIONS  DE  JEANNE  D  ARC. 
APPRÉCIATION   DE   LA    THÉORIE    DE   M.    A.    FRANGE. 

Depuis  sa  treizième  année  jusqu'à  la  captivité  de 
Rouen  inclusivement,  Jeanne  d'Arc  —  c'est  elle- 
même  qui  nous  l'apprend  —  fut  habituellement 
favorisée  de  visions,  de  révélations  et  de  voix  qu'elle 
affirmait  être  d'origine  et  de  nature  célestes,  et  qui 
la  mettaient  en  rapport  quasi  quotidien  avec  l'ar- 
change saint  Michel  et  les  saintes  Catherine  et  Mar- 
guerite. 

Qu'étaient  ces  visions,  ces  apparitions  et  ces  voix? 

D'après  les  juges  de  Rouen,  c'étaient  des  voix, 
des  visions,  des  apparitions  d'origine  et  de  nature 
diaboliques,  des  manifestations  prestigieuses  prove- 
nant des  esprits  mauvais. 

Telle  est  l'opinion  de  l'école  cauchonienne  pure. 

D'après  Lenglet-Dufresnoy  et  quelques  autres,  ces 
visions  et  ces  voix  étaient  une  création  de  l'imagi- 
nation et  de  la  piété  de  l'héroïne. 

D'après  Henri  Martin  et  J.  Quicherat,  —  nous 
l'avons  rappelé  plus  haut,  —  il  faut  y  voir  l'effet  de 
facultés  supérieures,  extraordinaires  dont  Jeanne 
était  douée;   facultés  qui  la  rangeaient  parmi  les 
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natures  privilégiées,  parmi  «  les  grands  initiateurs  > 
auxquels  une  place  d'honneur  dans  Thumanité  et 
une  mission  providentielle  dans  l'histoire  ont  été 
réservées. 

D'après  Edmond  Richer,  Le  Brun  de  Gharmettes 
et  les  historiens  catholiques,  ces  apparitions,  ces 
visions,  ces  voix  étaient  des  apparitions,  visions  et 
voix  célestes,  d'une  réalité  objective  indubitable,  de 
même  nature  que  les  visions  et  apparitions  dont  en 
tout  temps  les  âmes  des  saints  ont  été  favorisées. 

L'un  des  plus  savants  papes  qu'il  y  ait  eus,  Be- 
noît XIV,  ne  doute  pas  que  Jeanne  n'ait  été  remplie 
de  l'esprit  de  Dieu,  et  il  l'infère  des  prédictions  si 
nettes,  si  extraordinaires  et  si  invraisemblables  dans 
leur  objet,  que  l'envoyée  de  Dieu  donnait  au  jeune 
roi  et  aux  prélats  de  Poitiers,  comme  le  signe  divin 
de  la  mission  dont  le  ciel  l'avait  investie. 

Ces  explications  des  voix,  M.  A.  France  les  écarte 
et  il  les  remplace  par  un  état  d'hallucination  perpé- 
tuelle qui  aurait  fait  de  la  Pucelle  une  démente,  une 
monomane,  une  hystérique,  ne  pouvant  vivre  que 
dans  les  nuages  de  l'illusion,  dans  les  brumes  de 
l'erreur,  et  incapable  le  plus  souvent  de  distinguer  le 
vrai  du  faux,  le  bien  du  mal. 

Demandons-nous  ici  deux  choses. 

En  premier  lieu,  quelles  raisons  M.  France  pré- 


138  M.    ANATOLb:  FRANGE. 

sente-t-il   pour    imposer  sa   théorie  d'une  Jeanne 
d'Arc  «  perpétuellement  hallucinée  »? 

En  second  lieu,  cette  théorie  rehausse-t-elle  ou 
abaisse-t-elle  le  prestige  de  l'héroïne  ?  Parmi  les 
historiens  que  nous  avons  nommés  tout  à  l'heure, 
quel  est  celui  dont  M.  France  se  rapproche  le  plus? 

Réponse  à  la  première  question.  —  M.  A.  France 
ne  présente  aucune  raison  valable  à  l'appui  de  son 
explication. 

Ce  qu'il  affirme  être  une  vérité  n'est  qu'une  erreur 
documentaire  et  scientifique. 

Une  erreur  documentaire.  On  ne  trouve  pas  dans 
les  documents  la  preuve  que  Jeanne  ait  été  prise  une 
seule  fois  sur  le  fait  d'une  véritable  hallucination. 

Une  erreur  scientifique.  I/observation  médicale 
établit  que  les  sujets  morbides  sont  seuls  exposés  à 
des  accidents  hallucinatoires  fréquents  :  les  sujets 
normaux,  c'est-à-dire  ceux  qui  jouissent  d'une  bonne 
santé  habituelle,  s'il  leur  arrive  d'être  hallucinés,  ne 
le  sont  que  très  rarement  et  qu'exceptionnellement, 
une,  deux  fois  dans  une  année  et  même  dans  la  vie. 

Or,  c'est  un  fait  historique  prouvé  que  la  Pucelle 
jouissait  d'une  santé  robuste,  d'un  tempérament 
vigoureux;  que,  dans  sa  vie  guerrière,  on  ne  la  vit 
jamais  malade;  elle  ne  le  fut  qu'à  Rouen,  dans  sa 
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prison,  à  la  suite  des  rudes  épreuves  par  lesquelles 
durant  cjuatre  mois  elle  venait  de  passer.  Elle  n'était 
ni  névrosée,  ni  hystéricfue,  ni  faible  d'esprit  :  elle 
était  mens  sana  in  corpore  sano. 

Réponse  à  la  seconde  question.  .—  La  théorie  d'un 
état  perpétuel  d'hallucination  appliquée  à  la  Pu- 
celle  ne  rehausse  pas  assurément  son  prestige  :  il  le 
détruirait  plutôt.  Une  Jeanne  démente,  hystérique, 
monomane  —  l'état  hallucinatoire  recouvre  et  sup- 
pose tout  cela  —  est  un  sujet  dont  la  place  est  mar- 
quée, non  dans  le  sanctuaire  de  Notre-Dame  de 
Paris  ou  au  Panthéon,  mais  à  la  Salpêtrière  ou  en 
tout  autre  hôpital  d'hystériques  ou  d'aliénés. 

Maintenant,  cherchons  l'historien  duquel  M.  A. 
France,  par  sa  théorie,  se  rapproche  le  plus. 

Cet  historien  sera  bientôt  trouvé.  Le  voici  :  il  a 
nom  Pierre  Gauchon  et  il  était  évèque  de  Beauvais. 
Pierre  Gauchon  faisait  de  Jeanne  une  visionnaire 
diabolique,  une  visionnaire  banale,  car,  en  ce 
temps  là,  elles  étaient  banales  les  visionnaires  ani- 
mées de  l'esprit  malin. 

M.  A.  France  fait  de  Jeanne  une  visionnaire  ba- 
nale et  rien  que  banale.  Nous  avons  montré  plus 
haut  combien  il  tenait  à  ce  qu'on  ne  vît  pas  en  elle 
autre  chose. 
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Donc,  première  conclusion  : 

L'affirmation,  par  M.  A.  France,  d'une  Jeanne 
d'Arc  «  perpétuellement  hallucinée  »  constitue  une 
double  erreur,  documentaire  et  scientifique. 

De  plus,  elle  est  mortelle  au  prestige  de  l'héroïne. 

Et  en  cela,  M.  A.  France  se  montre  l'auxiliaire  et 
J'émule  du  fameux  Pierre  Gauchon. 

Gomme  genre  de  critique  mis  en  œuvre  pour  légi- 
timer cette  explication,  nous  laissons  aux  érudits 
le  soin  de  la  qualifier. 

Est-ce  de  la  critique  sérieuse  ou  de  la  critique 
pseudo-scientifique  et  pseudo-documentaire? 

Est-ce  de  la  critique  française  ou  de  la  critique 
anglaise  dans  le  sens  spécifié  plus  haut? 

II. 

THÉORIE   DE   M.    FRANGE   SUR   JEANNE   d'aRG,    «   HÉROÏNE   SUR- 
FAITE  ».    EST-ELLE   CONFIRMÉE   PAR   LES   DOCUMENTS? 

La  deuxième  proposition  fondamentale  du  sys- 
tème historique  de  M.  A.  France  est  celle  qui  fait 
de  Jeanne  une  «  héroïne  surfaite  >  et  «  une  contre- 
façon de  sainte  ». 

Ici  pareillement,  nous  nous  trouvons  en  présence 
d'une  affirmation  dont  on  attend  la  preuve,  affirma- 
tion pseudo-historique,  pseudo-documentaire  consé- 
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quemment,  c'est-à-dire,  en  définitive,  une  affirma- 
tion non  moins  erronée  que  la  précédente. 

Sur  ce  terrain,  tous  les  historiens  s'accordent  à 
combattre  la  thèse  de  M.  France.  Jusqu'à  la  sortie 
de  Compiègne,  ils  reconnaissent  à  la  Pucelle  non 
seulement  un  héroïsme  au-dessus  de  toute  discus- 
sion, mais  encore  un  héroïsme  hors  de  pair.  Ni 
M.  France,  ni  aucun  écrivain,  n'oseront  contester 
que  Jeanne  a  fermé  le  cycle  des  grandes  victoires 
anglaises,  qu'elle  a  relevé  définitivement  l'âme  fran- 
çaise, fait  revivre  en  elle  la  confiance  au  succès.  Si 
elle  n'a  pas  exécuté  le  glorieux  programme  qu'elle 
s'était  tracé,  qu'on  ne  mette  pas  en  cause  sa  cons- 
tance, sa  vaillance,  sa  bonne  volonté.  Qu'on 
s'adresse  au  jeune  roi  et  à  ses  ministres  :  ils  diront 
de  quel  côté  ont  surgi  les  obstacles,  et  pourquoi  l'on 
a  préféré  à  l'action  guerrière  les  négociations  et  les 
temporisations  de  la  diplomatie. 

Ce  n'est  point  une  vague  opinion  circulant  à  tra- 
vers l'Europe,  et  plus  tard  épanouie  en  légende,  ce 
sont  des  témoignages  formels  des  contemporains, 
spectateurs  du  changement  soudain  qui  survint  à 
l'apparition  de  la  Pucelle  dans  les  aâ"aires  du 
royaume,  qui  attestent  les  droits  de  la  jeune  guer- 
rière à  la  reconnaissance  et  à  l'amour  du  pays.  Ce 
n'est  pas  le  pays  qui  se  trompe  lorsqu'il  fait  hon- 
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neur  à  Jeanne  d'Arc  de  la  résurrection  patriotique 
dont  elle  a  donné  le  signal  et  l'exemple.  Qui  se 
trompe,  c'est  l'historien  à  vue  assez  courte,  à  pré- 
jugés assez  étroits  pour  ne  pas  s'en  apercevoir. 

Nous  n'insistons  pas  sur  l'idée  non  moins  étroite, 
non  moins  fausse  que  l'auteur  de  la  «:  Vie  de  la  Pu- 
celle  »  conçoit  de  sa  sainteté.  Nous  nous  sommes 
assez  clairement  expliqué  en  son  lieu.  Sur  ces  deux 
points  :  «  La  Pucelie,  héroïne  surfaite;  la  Pucelle, 
sainte  béate,  extatique,  pas  autre  chose,  c'est-à-dire 
contrefaite  »,  M.  A.  France  a  les  documents  et  les 
historiens  contre  lui.  J.  Quicherat,  s'il  vivait,  serait 
le  premier  à  relever  ses  affirmations  hétéroclites  et 
à  les  qualifier  d'erronées. 

Reprenant  les  points  touchés  tout  à  l'heure,  nous 
dirons  à  propos  de  cette  deuxième  théorie  : 

Les  idées  de  M.  A.  France  concernant  la  Pucelle 
«  sainte  faussée  et  héroïne  surfaite  »,  constituent 
deux  autres  erreurs  historiques  et  documentaires. 
Aucun  document  ne  les  appuie,  et  des  documents 
de  première  valeur  les  combattent. 

Ces  erreurs  sont-elles  au  moins  favorables  au 
prestige  et  à  la  mémoire  de  Jeanne  d'Arc?  Mani- 
festement non. 

Ici  encore,  M.  A.  France  fait  cause  commune 
avec  l'évèque  de  Beauvais,  Pierre  Gauchon  ;  aux 
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yeux  de  ce  personnage,  la  victorieuse  de  Patay,  la 
libératrice  d'Orléans  était  une  héroïne  surfaite,  et  si 
peu  sainte  qu'il  la  fit  brûler. 

Comme  genre  de  critique,  c'est  toujours  la  même 
critique  de  haute  fantaisie,  de  bon  plaisir;  criti- 
que à  l'anglaise,  peut-être,  mais  critique  fran- 
çaise, point.  La  critique  à  l'anglaise,  nous  allons  la 
contempler  à  visage  découvert  et  la  voir  à  l'œuvre 
dans  la  partie  de  son  ouvrage  où.  M.  France  nous 
parle  de  Jeanne  hérétique,  relapse  et  renégate  réci- 
diviste. 

III. 

JEANNE   d'arc   HÉRÉTIQUE,    RELAPSE,  RENÉGATE   RÉCIDIVISTE. 

La  troisième  affirmation  du  système  historique  de 
M.  A.  France  réduit  la  Pucelle  à  la  condition  d'une 
hérétique  relapse,  relapse  spontanément,  volontaire- 
ment; d'une  renégate  récidiviste  de  son  patriotisme 
et  de  ses  Voix;  condamnée  par  suite  et  livrée  léga- 
lement à  la  justice  séculière. 

Par  cela  même,  l'évèque  de  Beauvais  se  relève 
devant  l'opinion.  Il  n'a  pas  été  sans  doute  étranger 
aux  démarches  qui  ont  amené  la  pauvre  Pucelle  à  se 
compromettre  et  à  se  perdre.  Mais,  au  fond,  c'était 
son  rôle  d'aider  l'ennemie  des  Anglais  à  se  perdre. 
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et,  en  la  frappant  d'une  sentence  capitale,  il  n'est 
pas  sorti  de  son  rôle  et  de  la  légalité. 

Cette  troisième  affirmation  de  M.  A.  France  n'est 
pas  moins  erronée  que  les  deux  précédentes,  et  les 
documents  qu'il  lui  donne  pour  appui,  quand  il  lui 
en  donne,  sont  des  documents  altérés,  interprétés 
irrationnellement  ou  faussés. 

Commençons  par  la  reprise  de  l'habit  d'homme 
dont  l'évêque  de  Beauvais  a  fait  le  cas  du  relaps. 
Pierre  Cauchon  dans  le  procès  de  condamnation,  la 
Pucelle  d'après  les  enquêtes  de  la  réhabilitation, 
donnent  deux  explications  opposées.  Pierre  Cauchon 
veut  que  la  prisonnière  ait  repris  l'habit  viril  spon- 
tanément et  volontairement.  Jeanne  soutient  qu'elle 
ne  l'a  repris  que  contrainte  par  la  malice  de  ses 
gardiens  à  la  suite  d'un  guet-apens. 

En  faveur  de  qui  M.  France  se  prononce-t-il  ?  En 
faveur  de  l'évêque  de  Beauvais. 

Que  fait-il  des  témoignages  inattaquables  qui 
plaident  la  cause  de  la  Pucelle?  Contre  toute  raison, 
contre  toutes  les  règles  de  la  critique,  il  les  écarte 
et  les  tient  pour  non  avenus.  La  mémoire  de 
P.  Cauchon  exige  que  l'accusée  soit  relapse  volon- 
taire, inexcusable.  Elle  le  sera. 

Presque  tous  les  historiens  sont  d'un  avis  opposé. 
Ils  ont  les  documents  pour  eux.  Le  procès-verbal 
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de  l'interrogatoire  du  28  mai  a  été  manifestement 
interpolé.  Pierre  Gauchon  est  convaincu  de  men- 
songe et  d'altération  des  textes. 

Pierre  Gauchon  n'en  reste  pas  moins,  aux  yeux 
de  notre  auteur,  un  juge  incorruptible,  un  historien 
insoupçonné. 

Gela,  est-ce  de  l'impartialité,  de  la  saine  critique? 
N'est-ce  pas  du  parti  pris,  de  la  critique  caucho- 
nienne  et  anglaise  au  premier  chef? 

Nous  pourrions,  comme  preuve  éclatante  de  la 
partialité  de  M.  France  envers  le  triste  évèque  de 
Beauvais,  évoquer  l'insertion  au  procès  de  la  fausse 
cédule  de  cinquante  lignes  par  ordre  de  l'évèque- 
juge,  la  destruction  de  la  cédule  de  six  à  huit  lignes 
que  M.  France  reconnaît  avoir  été  la  cédule  authen- 
tique. L'historien  de  Jeanne  garde  sur  ces  points 
un  silence  qui  équivaut  à  un  aveu  :  il  n'en  est  que 
plus  afflrmatif,  lorsqu'il  s'agit  de  reprendre  et  d'ac- 
centuer les  accusations  du  tribunal  contre  la 
malheureuse  Pucelle. 

A  la  vérité,  M.  France  trouve  mieux  que  ces  ac- 
cusations. 11  invente  un  interrogatoire  dont  le  pro- 
cès officiel  ne  porte  pas  de  trace;  il  crée  sans  ver- 
gogne un  document  faux.  Si  l'on  s'en  rapporte  au 
récit  qu'il  fait  dudit  interrogatoire,  on  sera  persuadé 
que  ce  récit  n'est  qu'un  extrait  de  l'instrument  offl 

10 
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ciel.  De  ce  faux  document,  de  ce  récit  inventé,  notre 
historien  tirera  la  preuve  de  la  deuxième  rétracta- 
tion et  des  nouveaux  reniements  attribués  à  la  con- 
damnée. Nous  voilà  submergés  dans  les  faux.  C'est 
ainsi  que  la  critique  nouvelle  entend  et  fabrique 
l'histoire. 

Si  nous  disons  qu'à  ces  faux  le  prestidigitateur 
qu'est  M.  France  ajoute  une  métamorphose;  qu'il 
transforme  sans  sourciller  et  sans  prévenir  le  faux 
texte  d'une  fausse  enquête  en  un  faux  texte  d'un 
faux  interrogatoire,  nous  n-e  dirons  que  la  vérité.  Ce 
sera  vraiment  à  n'y  plus  rien  comprendre.  Que  nous 
sommes  loin  de  la  région  dans  laquelle  ces  choses 
saintes  qu'on  nomme  «  honnêteté  et  probité  histori- 
ques »  régnent  en  souveraines  ! 

Dernière  conséquence  à  recueillir. 

L'affirmation  par  M.  A.  France  d'une  Jeanne 
d'Arc  «  relapse  spontanément  et  volontairement  », 

D'une  Jeanne  d'Arc  «  renégate  récidiviste  de  ses 
visions  et  de  son  patriotisme  », 

D'une  Jeanne  d'Arc  justement  flétrie,  légalement 
condamnée,  légalement  exécutée,  n'est  pas  ^moins 
erronée  et  n'est  pas  plus  solidement  établie  que  les 
deux  affirmations  précédentes. 

Au  procédé  peu  louable  qui  fait  écarter  les  docu- 
ments favorables  à  la  Pucelle,  se  joint  le  procédé 
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blâmable  qui  fait  servir  des  documents  faux  à  prou- 
ver sa  culpabilité. 

En  cela,  M.  A.  France  devient  logiquement  le  trop 
zélé  disciple  du  premier  historien  de  la  Pucelle, 
l'auxiliaire  et  l'émule  de  son  juge  inique  Pierre 
Gauchon. 

Nous  aimons  à  croire  qu'il  n'a  point  vu  les 
choses  sous  ce  point  de  vue-là. 


CHAPITRE  XIV  ET  DERNIER. 


CONCLUSION  FINALE. 


Quoi  qu'on  puisse  penser  de  l'œuvre  de  M.  Ana- 
tole France  sous  le  rapport  littéraire,  il  ne  paraît 
pas  que  le  public  des  lettrés,  encore  moins  le  pu- 
blic des  érudits,  reconnaissent  à  sa  «  Vie  de 
Jeanne  »  un  fond  historique  solide,  à  l'image  qu'il 
a  dessinée  et  peinte  la  pureté,  la  fidélité  des  lignes, 
la  vérité  des  traits,  l'expression  et  le  caractère  de 
la  physionomie  qui,  d'après  les  documents,  sont 
propres  à  l'héroïne. 

L'artiste  a  exécuté  un  tableau  brillant;  mais  ce 
tableau  dans  lequel  l'imagination  domine  plus  que 
le  sentiment  de  la  réalité,  n'est  point  un  vrai  por- 
trait ;  c'est  une  œuvre  fantaisiste,  un  semblant  de 
portrait,  en  définitive  un  faux  portrait. 

Arrivé  à  la  fln  du  second  volume,  en  voyant 
quel  empressement  l'auteur  met  à  nous  renseigner 
sur  la  Dame  dçs  Armoises,  sur  les  fausses  Pucelles 
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de  Sarmaize  et  du  Mans,  le  lecteur  se  demande  si, 
avec  la  Pucelle  de  M.  France,  on  n'aura  pas  une 
fausse  Pucelle  de  plus. 


II. 


En  des  temps  meilleurs,  il  était  reçu  qu'on  ne 
devait  pas  «  toucher  à  la  reine  ». 

Jeanne  d'Arc  est  une  des  reines  que  le  peuple  de 
France  s'est  donnée.  La  reconnaissance  nationale  a 
élevé  sur  le  pavois  cette  fille  des  champs,  et,  plus 
que  jamais,  aujourd'hui  on  l'acclame. 

Qu'on  ne  touche  pas  à  cette  reine  de  dévouement, 
de  beauté,  de  grâce,  de  chevalerie.  Malheur  à  qui 
essaierait  !  Deux  hommes  ont  essayé  ;  mal  leur  en  a 
pris.  L'un,  au  quinzième  siècle,  a  flétri  la  jeunesse 
de  l'ennemie  des  Anglais  et  livré  ses  vingt  ans  aux 
flammes  d'un  bûcher  ;  l'autre,  au  dix-huitième  siè- 
cle, a  traîné  sa  robe  virginale  dans  la  fange  du 
ruisseau.  Justice  a  été  faite,  justice  sera  faite  éter- 
nellement de  ces  crimes  de  lèse-humanité  et  de 
lèse-patrie. 

L'auteur  de  la  nouvelle  «  Vie  de  Jeanne  d'Arc  » 
n'a-t-il  pas  «  touché,  lui  aussi,  à  la  reine  »?  Légè- 
rement, si  l'on  veut,  mais  positivement.  Son  oeuvre 
en  porte  la  peine;  il  pourrait  bien  avoir  à  se  dé- 
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fendre  du  délit  de  lèse-majesté  et  de  celui  de  lèse-      1| 
vérité. 

De  la  prisonnière  du  château  de  Rouen,  de  la 
martyre,  du  Vieux-Marché,  ne  fait-il  pas  une  pen- 
sionnaire de  la  Salpètrière  et  de  Charenton? 

m. 

De  même  qu'on  a  dit  du  tableau  peint  par  . 
M.  France  dans  sa  «  Vie  de  Jeanne  d'Arc  »  :  pein- 
ture brillante,  mais  faux  portrait;  de  même  on  a 
dit  de  l'ensemble  de  l'ouvrage  :  une  histoire?  point, 
mais  un  roman  et,  malgré  les  qualités  rares  du 
narrateur,  à  cause  de  ce  qu'il  y  a  de  sacré  en  quel- 
que sorte  dans  le  sujet  traité,  pas  des  meilleurs. 

C'est  aller  trop  loin  sans  doute.  Toutefois,  on 
n'eût  pas  songé  à  porter  un  pareil  jugement  si  l'au- 
teur n'eût  pas  tant  joué  avec  la  fantaisie  et  la  re- 
cherche de  l'efifet,  s'il  eût  fait  un  peu  moins  d'ironie 
et  plus  de  critique  sérieuse,  s'il  eût  respecté  davan- 
tage les  documents  authentiques,  et  usé  avec  moins 
d'audace  ou  de  naïveté  des  faux  documents.    * 

Entre  autres  imprudences,  le  biographe  académi- 
cien a  commis  celle  de  briser  l'antique  statue  de 
l'héroïne  nationale,  d'en  répudier  le  type.  Les  actes 
d'iconoclaste  ne  portent  pas  bonheur.  La  statue  non- 
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velle  que  M.  France  a  modelée  et  qu'il  ollVe  au 
public,  inspire  généralement  une  défiance  dont  il 
viendra  malaisément  à  bout. 

Et  vraiment  elles  ne  se  ressemblent  guère  que  par 
le  dehors  les  deux  héroïnes,  celle  d'hier  et  celle  d'au- 
jourd'hui. Elles  n'ont  ni  la  même  distinction,  ni 
le  même  idéal,  ni  la  même  intelligence,  ni  le  même) 
cœur,  ni,  en  un  mot,  la  même  àme. 

Le  souffle  d'incrédulité,  de  scepticisme  patrioti- 
que et  religieux  que  les  hommes  de  la  séparation 
ont  fait  passer  sur  le  pays  a  frappé  les  traits  de  la 
Jeanne  d'Arc  de  M.  France  d'une  sécheresse,  d'une 
dureté  auxquelles  on  ne  se  trompera  pas.  Si  elle 
répond  à  l'attente  des  sectaires,  elle  ne  répond  pas 
à  l'attente  du  pays.  Elle  n'est  ni  assez  chrétienne  ni 
assez  française  ^ 

Henri  Martin,  dans  son  Histoire  de  Jeanne,  se 
demande  si  l'on  peut  dire  qu'elle  a  été  «  envoyée  de 
Dieu».  Et  il  répond  qu'on  peut  le  dire,  qu'on  doit  le 
dire. 

La  grande  majorité  des  lecteurs  regrettera  de  ne 
trouver  dans  les  deux  volumes  de  M.  A.  France,  ni 
la  question  ni  la  réponse. 

1.  Voir,  aux  Éclaircissements ,  note  I,  l'opinion  de  M.  René 
Doumic,  de  la  Revue  des  Deux-Mondes ,  sur  l'ouvrage  de  M.  A. 
France. 
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Elle  regrettera  davantage  encore  de  ne  pas  y 
sentir  circuler  la  double  flamme  de  la  foi  et  de 
l'amour. 

Car,  malheureusement,  cette  «  Vie  de  la  Pucelle» 
n'est  point  une  œuvre  de  foi  profonde  et  de  vivifiant 
amour. 

En  récrivant,  l'auteur  n'a  pas  eu  en  soi-même 
et  dans  l'héroïne  cette  ardente  foi  sans  laquelle  il 
n'y  a  point  d'œuvre  supérieure  d'artiste,  encore 
moins  d'œuvre  de  a;énie. 


IV. 


«  C'est  une  grande  chose  que  l'amour  —  Magna 
res  est  amor  »,  a  dit  l'auteur  génial  de  Vlmita- 
tion. 

«  C'est  une  grande  chose  que  la  foi  »,  a  dit  l'au- 
teur génial  de  VEpitre  auœ  Hébreux.  La  foi  est  en 
quelque  manière  la  substance  de  Tamour  :  «  Est 
autem  fîdes  sperandarum  substantia  rerum.  »  Ce 
que  Ton  espère,  c'est  ce  que  l'on  aime,  ce  que  l'on 
doit  aimer. 

Ah!  si  M.  France  avait  eu  au  cœur  ces  deux 
flammes,  la  flamme  de  la  foi  et  la  flamme  de  l'amour; 
s'il  avait  eu  devant  les  yeux,  non  le  masque  convulsé 
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de  l'hystérique  qu'il  s'était  forgé,  mais  la  face 
radieuse  de  Jeanne  telle  que  la  vit  Dunois,  le  jour 
où,  en  présence  de  son  roi,  elle  lui  dit  quelque 
chose  de  ses  visiteurs  célestes,  quelles  belles  pages 
il  eût  écrites!  Alors,  oui,  la  littérature  historique 
française  eût  compté  un  chef-d'œuvre  de  plus. 

En  attendant  que  la  Providence  désigne  l'intelli- 
gence supérieure  et  l'âme  ardente  qui  nous  donnera 
ce  chef-d'œuvre,  nous,  Français  et  chrétiens  qui 
avons  foi  en  Dieu,  en  notre  pays  et  en  Jeanne  d'Arc, 
qui  les  embrassons  dans  un  même  amour,  nous 
garderons  au  fond  du  cœur  la  conviction  inébran- 
lable que  ni  l'Église  ni  le  pays  n'ont  à  rougir  de  leur 
sainte  et  glorieuse  enfant. 

Jeanne  la  vierge,  «  blanche  comme  un  lis  », 
Jeanne  la  vaillante,  Jeanne  la  sainte  sera  toujours 
au  regard  de  la  postérité  la  «  Fille  au  grand  cœur  », 
la  «  Fille  de  Dieu  »,  la  vraie  Fille  du  peuple  de 
France. 

L'Église,  en  la  canonisant,  ne  placera  pas  sur  ses 
autels  une  hallucinée  et  une  idiote.  Elle  ne  s'est  point 
trompée  en  jugeant  que  la  captive  de  Rouen  n'a  point 
prononcé  d'abjuration  canonique  en  cause  de  foi, 
qu'elle  n'a  jamais  été  ni  parjure,  ni  hérétique,  ni 
relapse,  et  en  proclamant  solennellement  l'héroïcité 
de  ses  vertus. 
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De  son  côté,  la  France  peut  élever  sa  fête  au  rang 
des  plus  belles  fêtes  nationales. 

Au  tribunal  incorruptible  de  l'histoire,  cette  fille 
du  peuple  restera  la  vierge  sans  tache,  la  guerrière 
sans  peur,  la  Française  sans  reproche  qui,  dans  le 
Panthéon  de  nos  gloires  nationales,  —  nous  l'avons 
dit  ailleurs  et  nous  le  redirons  encore,  —  aura  sa 
place  marquée  entre  Bayard  et  saint  Louis. 
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ECLAIRCISSEMENTS 


Dans  une  Etude  critique  forcément  limitée,  nous 
avons  fait  observer  en  son  lieu  que  nous  étions  obligés 
de  laisser  de  côté  les  questions  de  détail  et  les  faits  de 
peu  d'importance,  quoique  traités  souvent  par  l'auteur 
de  la  «  Vie  de  Jeanne  d'Arc  »  avec  un  respect  très  con- 
testable des  documents.  Nous  en  avons  cité  quelques 
exemples  dans  notre  chapitre  ii.  Nous  allons  en  rap- 
peler encore  quelques  autres  en  deux  Notes,  l'une 
relative  à  l'un  des  incidents  les  plus  intéressants  de 
la  campagne  de  l'Ile-de-France,  le  passage  du  roi 
Charles  et  de  la  Pucelle  à  La  Ferté-Milon;  l'autre 
relative  à  quelques  particularités  du  séjour  de  la  Pu- 
celle à  Ghinon. 

Mais  nous  ferons  précéder  ces  Notes  de  deux  autres 
propres  à  nous  renseigner  sur  ce  qu'on  pense^  soit  en 
France,  soit  en  Angleterre,  de  la  «  Vie  de  la  Pucelle  » 
de  M.  Anatole  France. 

Nous  tirerons  ces  renseignements  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes^  du  15  avril  1908,  pour  ce  qui  est  de 
l'opinion  française  ;  et,  pour  ce  qui  a  trait  à  l'opinion 
anglaise,  de  Vlllustrated  London  News  du  15  mars 
dernier. 
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l'opinion  en  FRANCE  ET  LA  NOUVELLE  Vie  de  Jcanue  d'Arc. 

(La  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  avril  1908.  —  Article 
de  M.  René  Doumic.) 


La  Revue  des  Deuœ-Mondes  est,  en  France,  l'écho  le 
plus  sérieux,  le  plus  autorisé  de  l'opinion.  Le  15  avril  der- 
nier, elle  publiait  sur  la  nouvelle  histoire  de  la  Pucelle  un 
article  de  son  chroniqueur  littéraire  habituel,  M.  René 
Doumic. 

Nous  allons  détacher  de  cet  article  les  passages  dans  les- 
quels M.  René  Doumic  formule  ses  appréciations.  Elles 
confirment,  sauf  en  un  ou  deux  points,  les  idées  que  nous 
avons  présentées  dans  notre  Etude.  Mais  M.  Doumic  n'a 
pas  cru  devoir  s'occuper  des  points  de  vue  spéciaux  et  des 
questions  fondamentales  sur  lesquels  nous,  au  contraire, 
avons  cru  devoir  insister. 

D'une  certaine  façon,  ces  deux  Etudes  se  complètent 
l'une  l'autre. 

Analyse  et  extraits  de  l'article  de  M.  René  Doumic. 

M.  A.  France,  dit  M.  R.  Doumic,  n'a  voulu  qu'une  chose  : 
«  écrire  une  Vie  de  Jeanne  d'Arc  aussi  exacte  que  possible. 

«  Certes,  nous  n'attendions  de  M.  Anatole  France  ni  la 
découverte  de  documents  nouveaux,  ni  l'éclaircissement  de 
points  obscurs. 

«  M.  France  a  eu  soin  de  remonter  aux  sources.* 

«  S'il  a  erré  sur  quelques  points  de  détail,  ce  sont  de 
légères  inadvertances  et  qu'il  n'y  a  même  pas  lieu  de  rele- 
ver. De  toute  évidence,  il  n'a  négligé  aucun  des  moyens 
d'une  information  consciencieuse.  » 

On  n'est  pas  plus  courtois.  Les  inadverta?ices  sont  par- 
fois assez  graves  et  toujours  trop  nombreuses. 
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«  C'est,  poursuit  M.  Doumic,  comme  une  Etude  que  nous 
nous  proposons  d'envisager  cette  Vie  de  Jeanne  d'Arc,  et 
non  pas  seulement  comme  une  brillante  fantaisie. 

«  M.  France  est  avant  tout  un  artiste.  » 

C'est  en  artiste  qu'il  a  écrit  l'histoire  de  la  Pucelle.  Il  res- 
titue les  ensembles,  peint  les  individus. 

«.  Tout  est  mis  en  scène.  »  {Article  cité,  pp.  931-924.) 

Mais  il  y  a  des  réserves  à  faire. 

M.  A.  France  «  s'efforce  d'être  naïf  et  n'j^  réussit  pas  tou- 
jours »  (p.  925). 

«  Gà  et  là,  le  récit  s'émaille  d'anecdotes  saugrenues  » 
(p.  92G). 

«  Ce  qui  est  le  plus  inquiétant,  c'est  que  l'auteur  ne  quitte 
pas  toujours  le  ton  de  la  raillerie  quand  il  s'agit  de  l'histoire 
elle-même  de  Jeanne. 

«  L'esprit  de  M.  France,  si  ouvert,  se  ferme  aussitôt  que 
les  croj'ances  religieuses  sont  en  jeu  »  (p.  927). 

«  Jeanne  n'était  qu'une  petite  sainte  :  elle  ne  pouvait  rien 
et  elle  n'a  rien  fait  ->  (p.  928). 

«  M.  France  ne  parle  de  Jeanne  d'Arc  qu'avec  déférence  » 
(p.  928). 

Est-ce  bien  sûr?  Nous  avons  cité  des  pages  où  l'on  trouve 
à  peu  près  le  contraire. 

.     A  noter  la  pensée  de  M.  France  sur  la  mission  de  Jeanne 
d'Arc. 

«  Jeanne  fut  un  instrument  et  ne  fut  que  ça.  Elle  allait 
perdue  dans  son  rêve,  sans  savoir  où.  Ceux  qui  l'ont  dirigée 
n'ont  pas  toujours  été  les  mêmes;  mais  elle  a  toujours  été 
dirigée.  Gomme  tous  les  visionnaires,  un  directeur  qu'on  ne 
voit  pas  la  menait.  Ce  directeur  fut  probabfement  un  reli- 
gieux. » 

«  Tout  cela,  remarque  M.  Doumic,  c'est  de  la  fantaisie 
pure  »  (p.  930). 

«  A  quoi  s'est  réduit  le  rôle  de  Jeanne  d'après  M.  France, 
qui  lui  dénie  tout  talent  militaire?  A  un  rôle  de  parade  et 
de  figuration.  On  l'exhibait  comme  un  épouvantail  ou  comme 
un  porte-bonheur.  C'est  la  mascotte  du  quinzième  siècle.  » 
{Op.  cit.,  p.  932.) 

En  résumé,  cette  «  Vie  de  la  Pucelle  »  est  une  œuvre  d'iro- 
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nie,  une  œuvre  qui  mine  toute  l'iiistoire  de  la  vraie  Jeanne, 
si  bien  qu'à  la  fin  il  n'en  reste  rien.  M.  France  a  pu  montrer 
en  quoi  .leanne  était  semblable  à  ses  contemporains;  il  n'a 
pas  su  voir  en  quoi  elle  en  était  différente. 

«  Il  a  peint  le  décor  et  le  costume;  il  n'a  pu  atteindre 
jusqu'à  l'âme  :  elle  s'est  dérobée  à  lui  »  (p.  933). 

Ce  qui  signifie  que  la  Vie  écrite  par  M.  France  est  la 
«  Vie  d'une  fausse  .Jeanne  d'Arc  »  ;  que  ce  tableau  est  un 
«  faux  portrait  »  :  justement  la  conclusion  finale  que  nous 
avons  présentée  dans  notre  chapitre  quatorzième. 


NOTE  IL 


L  OPINION   EN   ANGLETERRE   ET   LA   NOUVELLE 

Yie  de  Jeanne  dWrc. 
(Article  de  V Illustrated  London  News  du  15  mars  1908.) 


Après  avoir  demandé  à  la  Revue  des  Deux-Mondes  ce 
que  l'on  pense  à  Paris  et  en  province  de  la  nouvelle  Vie  de 
la  Pucelle,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  nous  informer  de 
ce  que  nos  voisins  pensent  et  disent  à  ce  même  sujet  en 
Angleterre. 

Nous  le  demanderons  à  M.  G.  K.  Chesterton,  anglais  et 
protestant,  qui  jouit  au  pays  d'outre-Manche  de  la  réputa- 
tion d'un  critique  sensé  et  d'un  écrivain  de  talent  :  il  va 
s'exprimer  en  toute  franchise. 

Il  commence  par  comparer  l'œuvre  de  M.  A.  Finance  à 
celle  de  Voltaire,  et  il  ne  la  juge  pas  meilleure. 

«  Il  y  a  longtemps  de  cela,  dit-il,  à-Ans,V  Illustrated  London 
Neivs  du  15  mars  dernier,  j'ai  lu  la  Pucelle  de  Voltaire,  un 
sauvage  sarcasme  sur  la  traditionnelle  pureté  de  Jeanne 
d'Arc,  ouvrage  très  malpropre. 

«  Il  y  a  longtemps  que  je  n'y  pensais  plus,  mais  le  sou- 


M.  FRANCE  ET  LA  PRESSE  ANGLAISE.       l6l. 

venir  m'en  est  revenu  à  l'esprit  ce  matin,  comme  je  feuille- 
tais la  nouvelle  Jeanne  d'Arc  de  M.  A.  France. 

«  Cet  ouvrage  est  écrit  sur  un  ton  de  douce  sympathie, 
avec  une  sorte  de  respect  attendri;  il  ne  se  départ  jamais 
d'une  manière  pleine  d'un  noble  tact  et  de  courtoisie  :  on 
dirait  d'un  homme  du  monde  escortant  une  jeune  paysanne 
à  travers  la  foule  moderne.  Il  se  montre  continuellement 
plein  de  respect  pour  Jeanne  et  même  pour  sa  religion. 

«  Admirateur  passionné  de  Jeanne  d'Arc  moi-même,  j'ai 
comparé  les  deux  méthodes  :  j'en  ai  conclu  en  faveur  de 
celle  de  Voltaire. 

«  Quand  un  homme  de  l'école  de  Voltaire  se  propose  de 
démolir  un  saint  ou  un  grand  héros  religieux,  il  dit  qu'un 
tel  personnage  est  un  vulgaire  déséquilibré  ou  un  vulgaire 
imposteur.  Mais  quand  un  homme  comme  A.  France  se 
propose  de  démolir  un  saint,  il  explique  ce  saint  comme 
quelqu'un  appartenant  à  sa  bruyante  petite  coterie  litté- 
raire . 

«  C'est  ainsi  qu'il  voit  Jeanne  à  travers  toute  la  froide 
bienveillance,  tout  le  fade  sentimentalisme  de  l'homme  de 
lettres  moderne. 

«  Il  est  un  livre  que  celui  de  M.  France  me  rappelle  d'une 
façon  frappante  :  la  Vie  de  Jésus,  par  Renan.  L'intention 
générale  y  est  exactement  la  même. 

«  Pour  sa  méthode  historique,  elle  me  semble  excessive- 
ment déraisonnable.  Je  ne  me  connais  pas  en  histoire,  mais 
je  me  connais  en  raison  autant  qu'Anatole  France.  Et  s'il  y 
a  quelque  chose  d'irrationnel,  c'est  bien,  ce  me  semble,  la 
manière  Renan-France  de  traiter  les  histoires  miraculeu- 
ses. La  méthode  Renan-France  est  simplement  celle-ci  : 
vous  voulez  expliquer  une  histoire  surnaturelle  qui  a  quel- 
que fondement;  vous  en  inventez  une  naturelle  qui  n'a 
aucun  fondement... 

«  Parce  que  les  miracles  de  Jeanne  semblent  incroyables 
à  son  matérialisme  quelque  peu  vieilli,  M.  France  ne  les 
renvoie  pas  au  pays  des  fées.  Non,  mais  il  tâche  d'inventer 
une  histoix'e  réelle  pour  laquelle  il  ne  peut  trouver  aucune 
réelle  évidence.  Il  otfre  une  explication  scientifique  qui  est 
complètement  dénuée  de  toute  preuve  scientifique. 

11 
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«  Pour  prendre  l'exemple  le  plus  patent  :  le  personnage 
principal  de  l'histoire  de  M.  France  est  un  personnage  qui 
n'a  jamais  existé  du  tout.  Toute  la  sagesse  et  l'énergie  de 
Jeanne  viendrait,  semble-t-il,  d'un  certain  prêtre  dont  il  n'y 
a  pas  lu  moindre  trace  dans  les  innombrables  documents  de 
sa  vie.  Le  seul  fondement  que  je  puisse  trouver  à  cette  fan- 
taisie c'est  l'idée,  essentiellement  peu  démocratique,  qu'il 
n'est  pas  possible  qu'une  jeuiie  paysanne  ait  pu  avoir  une 
idée  par  elle-même.  L'auteur  semble  oublier  complètement 
ce  que  signifie  l'atmosphère  morale  de  la  société.  De  dire 
que  .Jeanne  doit  avoir  appris  d'un  prêtre  sa  vision  d'une 
vierge  renversant  le  mal,  est  la  même  chose  que  de  dire 
qu'une  jeune  fille  moderne  à  Londres,  qui  a  pitié  des  pau- 
vres, doit  avoir  appris  cela  d'un  député  socialiste.  Elle  l'au- 
rait appris,  là  où  le  député  socialiste  l'a  appris,  dans  l'en- 
semble de  notre  état  social. 

«  Mais  telle  est  la  méthode  moderne  :  la  méthode  du  scep- 
tique respectueux.  Quand  vous  rencontrez  une  vie  qui,  du 
dehors,  semble  parfaitement  incroyable  et  incompréhensible, 
vous  prétendez  en  comprendre  l'intérieur. 

«  Comme  A.  France,  d'après  ses  propres  principes  intel- 
lecttiels,  ne  peut  pas  croire  à  ce  que  Jeanne  d'Arc  a  fait,  il 
professe  être  son  plus  cher  ami  et  savoir  exactement  quelles 
étaient  ses  intentions. 

«  Je  ne  peux  voir  là  une  manière  rationnelle  d'écrire 
l'histoire,  et  tôt  ou  tard  il  nous  faudra  trouver  une  manière 
plus  sérieuse  de  traiter  ces  phénomènes  spirituels  dont 
l'histoire  est  aussi  tapissée  que  le  ciel  l'est  d'étoiles. 

«  Jeanne  d'Arc  est  une  apparition  assez  étrange  et  éton 
nante,  mais  elle  est  beaucoup  plus  sensée  que  la  plupart  de 
ses  critiques  et  biographes. 

«  Il  ne  nous  appartient  pas  d'expliquer  cette  flamboyante 
apparition  par  les  idées  de  notre  civilisation  blasée  et  cha- 
grine. 

«Ceux  qui  l'appelèrent  une  sorcière  encore  brûlante  du 
feu  de  l'enfer  étaient  bien  plus  sensés  que  ceux  qui  la  dé- 
peignent comme  une  sotte  fillette  sentimentale,  inspirée  par 
son  curé.  Si  j'avais  à  choisir  entre  les  deux  écoles  de  ses 
ennemis,  je  prendrais  place  parmi  ces  clercs  subtils  qui 
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estimaient  sa  mission   diabolique,   plutôt  que  parmi    ces 
oncles  et  tantes  qui  l'estiment  impossible.  » 


NOTE  III. 


CHARLES    VII   ET   JEANNE   D'aRG   A   LA   FERÏÉ-MILON. 

(Extrait  de  l'Eclair  du  21  avril  1908.) 


Vraiment,  écrivait  dernièrement  M.  Masson- Forestier 
dans  le  journal  l'Eclair,  ceux  qui,  demain,  bravant  les 
giboulées  de  neige,  s'en  iront,  à  l'occasion  de  l'anniversaire 
d'un  illustre  poète,  visiter  la  petite  Ferté-Milon-en-Valois , 
seront  des  entêtés,  des  relus,  —  comme  on  dit  là-bas. 

Car  M.  Anatole  France,  dans  sa  Yie  de  Jeanne  d''A7'c, 
vient  de  les  discréditer  à  jamais,  ces  gens  du  Valois,  qui, 
lors  du  passage  de  la  Pucelle,  ont  essayé  de  lui  faire  croire 
qu'ils  aimaient  Dieu,  leur  roi  et  la  patrie,  —  alors  que 
M.  France  affirme  que  seul  «  leur  ventre  »  les  intéressait. 

Rassurez-vous,  pèlerins  de  Racine,  les  gens  de  La  Ferté 
valent  mieux  que  ne  le  dit  M.  Anatole  France.  Originaire 
du  Valois,  arrière-neveu  de  Racine,  je  crois  fermement  que 
Gérard  de  Nerval  ne  se  trompait  pas  en  disant  que  «  là, 
durant  mille  années,  battit  le  cœur  de  la  France  ». 

Alors  ce  ne  peut  être  un  pays  de  pleutres  et  de  menteurs. 
Gaston  Paris  l'a  qualifié  d'épique,  parce  que,  de  là,  jaillit, 
aux  plus  sombres  jours  du  Moyen-âge,  cette  énergique  exal- 
tation qui  nous  a  faits  un  grand  peuple. 

I. 

Voyons  maintenant  ces  rudes  gars  en  face  de  Jeanne  :  la 
sainte  parmi  des  saints. 

Ici  tous  les  historiens  reproduisent  le  récit  de  Dunois,  dé- 
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posé  au  procès.  La  Pucelle  arriva  le  10  août  14^29.  Elle  ve- 
nait de  Ghàteau-ïhierry.  Elle  arrivait  par  l'ancienne  chaus- 
sée Brunehaut,  descendant  la  côte  de  Mosloy.  Quand  elle 
apparut,  les  femmes  se  mirent  à  genoux,  tendant  leurs  pe- 
tits à  «  l'ange  de  Dieu  »,  et  les  hommes  criaient  éperdu- 
ment  :  «  Noël!  Noël!  n 

Ce  voyant,  Jeanne,  émue,  troublée,  se  prit  à  dire  :  «  Oh  ! 
que  voici  un  bon  peuple  et  n'ai  jamais  vu  aucun  qui  soit 
tant  réjoui  de  la  vue  du  noble  roi!...  Plût  à  Dieu,  quand 
finiront  mes  jours,  être  ensevelie  en  celte  terre!  »  Puis, 
gagnée  par  l'émotion  de  tous,  elle,  si  forte  jusque-là,  pâlit, 
et  on  l'entendit  murmurer,  mains  jointes,  une  supplication 
à  Dieu  qu'il  lui  permît  de  revenir  à  Domremy  garder  de 
nouveau  les  brebis  de  ses  père  et  mère. 

Ce  récit  saisissant  avait  été  jusqu'ici  pieusement  reproduit 
par  tous.  Nul  n'avait  reproché  à  la  Pucelle  son  émotion,  ni 
aux  Ferté-Milonuis  leur  enthousiasme. 

Mais  M.  Anatole  France  veut  être  original  à  tout  prix. 
Aussi  nous  déclare-t-il  d'abord  que  cette  petite  veut  «  se 
payer  notre  tête  »  en  racontant  qu'elle  regrette  son  village. 
«  Allons  donc!  comme  si  à  Domremy  elle  aurait  retrouvé 
la  même  belle  situation!  »  Ensuite,  il  s'en  prend  aux  gens 
du  Valois,  aux  Milonais,  et  il  leur  dit  leur  fait  :  «  Vous  êtes 
des  menteurs.  Quand  vous  criiez  Noël!  Noël!  vous  vous 
donniez  tout  bas  au  diable!  Parfaitement!  Car  peu  vous 
importait  d'être  Anglais  ou  Français.  Vous  ne  pensiez  à 
rien,  sinon  à  manger  et  aviez  hâte  de  vous  sauver  dans  les 
seuls  abris  que  vous  eussiez,  les  bois  ou  les  carrières.  » 


II. 

La  preuve?  On  peut  la  chercher  en  vain.  C'est  une  opi- 
nion personnelle...!  Simplement,  M.  France  relève  que,  un 
peu  avant  1429,  il  y  avait  d'affreux  brigands  dans  la 
contrée. 

Est-ce  suffisant?  Je  me  hasarderai  à  apprendre  au  joyeux 
auteur  de  Crainquebille  que  six  ans  avant  le  passage  de 
Jeanne  à  La  Ferté,  les  Milonais,  une  nuit,  s'étaient  rués 
tous  sur  la  garnison  anglaise  du  château.  Il  avait  coulé  des 
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flots  de  sang.  Et  vous  dites  que  les  Milonais  se  souciaient 
comme  d'une  guigne  d'être  Anglais  ou  Français!  !  !... 

D'ailleurs,  comment  prétendre  qu'ils  manquaient  d'abris, 
alors  que  le  Valois  fut  la  province  la  plus  riche  en  bastilles 
fortifiées  ?  Mais  oui,  monsieur,  ces  nombreuses  carrières  de 
pierre  que  vous  estimez  n'avoir  pu  servir  que  de  cachettes, 
je  vais  révéler  ici  à  quoi  elles  avaient  servi  d  abord  :  à  four- 
nir des  pierres,  des  pierres  si  nombreuses  que  toute  ferme, 
toute  église,  tout  couvent,  tout  gros  bourg  étaient  ceinturés 
d'énonnes  murailles. 

Et  je  vais  vous  le  prouver  tout  de  suite.  Prenons,  outre  le 
château  de  La  Ferlé  dont  les  ruines  indiquent  une  puissance 
formidable,  prenons  le  haut  plateau  où,  dites-vous,  il  n'y 
avait  pas  d'abris.  Décrivons  un  demi-cercle  à  une  lieue 
nord-est  de  La  Ferté-Milon,  que  trouverons-nous?  Le  mo- 
nastère célèbre  de  Bourgfontaine,  —  il  y  a  des  murs  de 
2  mètres;  la  ferme  de  Passy-en -Valois,  —  c'est  une  citadelle 
avec  des  .fossés  de  pierre  de  6  mètres;  l'église  de  Saint- 
Gengoulph,  —  c'est  une  bastille  formidable. 

Ces  pleutres  du  Valois  manquaient  d'abri  ?  Mais  ils  pos- 
sédaient plus  de  deux  cents  vraies  petites  places  de  guerre 
pour  se  protéger  ! 

Ils  se  souciaient  peu  de  leur  foi,  dites-vous,  et  se  vouaient 
.au  diable;  mais  alors  pourquoi  ces  «  dévorants  »  ont-ils, 
durant  tant  de  siècles,  tant  souffert  pour  leur  foi? 

IIL 

Gomme  je  crains  que  vous  ne  répondiez  pas,  force  m'est 
bien  de  chercher  à  tout  risque  l'explication  d'une  erreur  si 
blessante  pour  la  ville  qui  enfanta  Racine. 

Vous  avez  commencé,  monsieur,  dans  votre  préface,  par 
nous  expliquer  que  si  vous  aviez  trouvé  le  moyen  de  refaire 
plus  exacte,  après  tant  d'autres,  moins  adroits,  une  Vie  de 
Jeanne  d'Arc,  c'est  que  vous  aviez  employé  un  procédé  de 
votre  invention.  Jusqu'ici,  les  historiens  de  Jeanne  d'Arc 
gardaient  leur  cerveau  d'hommes  du  dix-huitième,  du  dix- 
neuvième  ou  du  vingtième  siècle.  Vous,  vous  avez  l'éussi, 
grâce  «  à  vos  longs  séjours  dans  chaque  ville  où  avait 
séjourné  Jeanne  d'Arc  »  et  en  vous  soumettant  au  même 
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régime  d'existencfi  que  les  gens  du  quinzième  siècle,  à  dé- 
pouiller l'homme  moderne  et  à  vous  insinuer  dans  la  peau 
d'un  «  homme  de  l'époque  de  Jeanne  ». 

Qu'avez-vous  trouvé  dans  cette  peau  «  d'un  homme  de 
l'époque  de  Jeanne  »?  Vous  l'avez  avoué  :  «  Un  pauvre  être 
d'une  extrême  maigreur  morale,  de  très  petite  intelli- 
gence, traitant  les  choses  les  plus  graves  avec  autant  de 
légèreté  que  d'ignorance.  » 

Ham!...  cette  peau,  vous  nous  avez  hien  dit  que  vous  y 
étiez  entré;  mais,  nulle  part,  vous  n'avez  dit  que  vous  en 
étiez  sorti...  » 

Masson-Forestier  . 


NOTE  IV. 

DE  QUELQUES-UNES   DES   LIRERTÉS   QUE   M.    A.    FRANCE 
PREND   AVEC   LES   DOCUMENTS, 


Ces  lihertés  sont  à  mettre  à  la  suite  de  celles  que  nous 
avons  rappelées  dans  notre  -chapitre  II.  Nous  n'en  relève- 
rons qu'un  petit  nombre  :  elles  suffiront,  ce  nous  semble, 
pour  éclairer  le  lecteur. 

10 

Nous  lisons  à  la  page  166  du  tome  I  de  la  «  Vie  »  de  la 
Pucelle  de  M.  France  : 

«  On  a  dit  qu'elle  (Jeanne)  lui  annonçait  aussi  (à  Char- 
les VII)  que,  même  fût-il  caché  parmi  ])eaucoup  d'autres, 
elle  saurait  bien  le  reconnaître.  Mais  interrogée  plus  tard  à 
ce  sujet,  elle  répondit  qu'il  ne  lui  en  souvenait  plus.  » 

Jeanne  n'a  pas  répondu  qu'il  ne  lui  en  souvenait  plus, 
elle  a  dit  ceci  {Procès,  t.  I,  pp.  75-76)  :  «  J'écrivis  à  mon  roi 
des  lettres  dans  lesquelles  je  lui  demandais  si  je  devais  en- 
trer dans  la  ville  où  il  se  trouvait.  Il  me  semble  même  avoir 
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mis  dans  ces  lettres  que  je  reconnaîtrais  bien  mon  roi  parmi 
tous  les  assistants.  El  videtur  ei  quod  in  eisdem  lit  ter  is 
conii?iebali(r  quod  ipsa  cognosceret  bene prœfaium  regem 
suum  inter  omnes  alios.  » 

M.  Anatole  France  n'ignore  pas  avec  quel  sans-gêne 
l'Evèque  de  Beauvais  traitait  la  rédaction  des  procès-ver- 
baux. Le  videtur  ei  qu'on  vient  de  lire  est  de  Pierre  Cau- 
chon  théologien  et  non  de  Jeanne.  Théologiens  et  canonistes 
font,  en  ce  temps-là,  de  la  formule  «  videtur  »  une  consom- 
mation considérable.  Il  suffit  de  la  supprimer  pour  que  le 
texte  affirme  catégoriquement  la  promesse  que  Jeanne  fai- 
sait au  roi,  dans  ses  lettres,  de  le  reconnaître  au  milieu  de 
sa  cour. 

2o 

M.  Anatole  France  nous  apprend  que,  à  Ghinon,  la  Pu- 
celle  jeûnait.  «  Ainsi  jeûnant,  l'âme  allégée,  Jeanne  enten- 
dait le  tintement  de  ses  Voix.  »  {Op.  cil.,  p.  181.) 

Où  ti'ouvera-t-on  la  preuve  de  cette  affirmation  ? 

A  la  vérité,  on  était  en  carême.  Mais  le  jeûne  n'est  obli- 
gatoire pour  les  chrétiens  qu'à  partir  de  vingt  et  un  ans 
accomplis,  et  Jeanne  ne  les  avait  pas.  Nous  savons  par  les 
documents  qu'elle  jeûnait  tous  les  vendredis,  qu'elle  a  jeûné 
en  carême  dans  sa  prison  de  Rouen  ;  mais  les  documents  ne 
nous. disent  pas  qu'elle  ait  jeûné  à  Ghinon. 

Peut-être  M.  Anatole  France  a-t-il  eu  besoin  de  ce  jeûne 
pour  s'expliquer  à  lui-même  «  le  tintement  des  Voix  ».  Sans 
doute,  lorsqu'il  fait  son  carême  et  qu'il  jeûne,  M.  France  a 
ses  Voix,  lui  aussi,  et  perçoit  leur  tintement. 

30 

A  la  page  188,  nous  lisons  ces  mots  :  «  A  Ghinon,  devant 
les  gens  d'Eglise,  Jeanne  répétait  mot  pour  mot  ce  qu'au- 
trefois avait  dit  le  vavasseur  de  Champagne,  envoyé  au  roi 
Jean  le  Bon,  tout  comme  elle  était  envoyée  au  dauphin 
Charles  ».  » 

1.  Dans  la  Revue  de  Paris,  où,  de  janvier  à  mars  1902, 
M.  France  publiait  les  articles  préparatoires  de  sa  «  Vie  fie 
Jeanne  »,  ce  passage   était  rédigé  ainsi  :   «...  Jeanne,  sous   une 
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Ledit  vavasseur  avait  donc  annoncé  au  roi  Jean  le  Bon, 
en  ses  communications,  la  levée  du  siège  d'Orléans  et  le 
sacre  de  Charles  VII  à  Reims;  car  c'est  là  ce  que  «  mot 
pour  mot  »,  à  Cliinon,  Jeanne  disait  aux  gens  d'Eglise.  Où 
donc  M  Anatole  France  a  t-il  découvert  ces  vaticinations 
étonnantes  du  vavasseur  de  Champagne? 

40 

Pour  ce  qui  est  du  secret  révélé  au  Dauphin,  M.  Anatole 
France  ne  veut  même  pas  de  la  quasi-révélation  de  la  légi- 
timité du  jeune  prince,  dont  se  contentent  Henri  Martin  et 
M.  Pelit-Dutailiis.  Il  se  défie  de  Frère  Pasquerel.  Voici  sa 
version  :  «  Peu  d'instants  après  avoir  congédié  la  jeune 
fille,  le  Roi  appela  le  sire  de  Gaucourt  et  quelques  autres 
de  son  conseil  et  il  leur  répéta  ce  qu'il  venait  d'entendre. 
«  Elle  m'a  dit  qu'elle  m'était  envoyée  de  par  Dieu,  pour 
«  m'aider  à  recouvrer  mon  royame.  » 

Dans  la  Revue  de  Paris,  page  306,  M.  France  ajoutait  : 
«  C'avait  été  tout  le  secret  qu'elle  était  venue  lui  révéler; 
elle  n'en  savait  pas  d'autre.  » 

Nous  relevâmes  l'inexactitude  de  cette  remarque  en  ces 
termes  : 

«  M.  A.  France  sait  bien  pourtant,  puisqu'il  a  lu  les  cinq 
volumes  de  J.  Quicherat,  que  la  Pucelle  révéla  au  jeune 
prince  un  secret  «  qui  n'était  connu  que  de  lui  et  de  Dieu  ». 
D'où  lui  vient  le  droit  de  ne  tenir  aucun  compte  des  docu- 
ments et  de  les  traiter  de  Turc  à  More?  »  {La  légende  an- 
glaise..., p.  117.) 

M.  A.  France  a  tenu  compte  de  notre  observation,  car  le 
texte  de  sa  «  Vie  de  Jeanne...  »,  à  la  page  199,  est  ainsi  mo- 
difié : 

«  Il  n'ajouta  point  qu'elle  lui  avait  révélé  un  secret  connu 
de  lui  seul.  » 

Le  roi  ne  le  dit  point  au  sire  de  Gaucourt,  mais  il  le  dit 
au  seigneur  de  Boisy  {Procès,  t.  IV,  pp.  277-281). 


i7ifluence  mystérieuse,  répétait  à  son  insu...  »  Les  mots   souli- 
gnés ont  été  supprimés. 
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5" 

Dans  la  Revue  de  Paris,  M.  A.  France  s'était  préoccupé 
de  la  prédiction  que  la  Pucelle  avait  faite  au  jeune  roi,  aux 
seigneurs  de  la  cour  et  aux  habitants  d'Orléans  de  la  bles- 
sure qu'elle  devait  recevoir  au  siège  de  cette  ville.  Ne  pou- 
vant révoquer  en  doute  le  fait  de  la  prédiction  et  celui  de 
son  accomplissement,  il  glissa  sur  les  circonstances  que 
Jeanne  avait  spécifiées. 

«  C'est  vrai,  dit-il,  Jeanne  annonce  :  1°  le  fait  de  la  bles- 
sure; 2»  qu'elle  ne  sera  pas  mortelle;  3°  qu'elle  la  recevra 
pendant  le  siège  d'Orléans.  Mais  elle  n'indiqua  pas  le  jour.  » 

Nous  répondions,  dans  La  légende  anglaise  : 

«  M.  France  aurait  pu  ajouter  :  —  Elle  ne  dit  pas  non 
plus  par  quel  archer  elle  serait  blessée,  à  quelle  heure  pré- 
cise, à  quel  endroit,  sous  les  yeux  de  quel  capitaine,  etc..  » 
{La  légende  anglaise...,  p.  117). 

M.  France  a  compris  le  ridicule  de  ce  langage.  11  n'en 
reste  plus  rien  dans  son  chapitre  sur  la  délivrance  d'Or- 
léans {Op.  cit.,  t.  I,  p.  357). 

Tout  au  plus  cette  insinuation  :  «  Jeanne,  depuis  cinq 
jours,  faisait  bien  tout  ce  qu'il  fallait  pour  que  cette  pro- 
phétie s'accomplît.  » 

Insinuation  qui  porte  à  faux,  car  la  jeune  guerrière, 
d'après  M.  France,  aurait  pu  être  tuée. 

Qu'advenait-il  alors  de  sa  prophétie? 
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Les  Trois  volumes  ^Etudes  critiques  de 
M.  Pli. -H.  DuNAND  sur  V Histoire  de  Jeanne 
d^Arc  et  les  Annales  religieuses  d^ Or- 
léans. 

On  lit,  à  la  date  du  18  avril  1908,  dans  cette 
feiiille  périodique,  organe  officiel  de  l'évêché  et 
diocèse  d'Orléans,  l'appréciation  qui  suit  sur  les 
Études  critiques  de  M.  Ph.-H.  Dunand  : 

Réhabilitée  par  l'Eglise,  louangée  dans  la  chaire  de 
Sainte-Croix  depuis  1430,  reconnue  Vénérable  et  Héroïque, 
sur  le  point  d'être  auréolée  par  l'Eglise,  Jeanne,  dans  sa 
vie,  dans  sa  mission,  dans  sa  mort,  est  à  nouveau  attaquée 
par  des  mécréants,  faux  Français  et  rationalistes.  Voilà 
pourquoi  sa  «  fête  nationale  »,  projetée  depuis  longtemps, 
tarde  tant  à  être  décrétée.  Nos  parlementaires  feraient  grâce 
à  la  Libératrice;  ils  repoussent  la  sainte.  Une  certaine 
école,  qui  s'inspire  des  Aperçus  nouveaux  du  docte,  mais 
rationaliste  Quicherat,  leur  fait  écho,  pour  faire  voir,  en 
elle,  non  plus  une  sorcière  comme  les  Anglais,  mais  une 
hallucinée,  une  parjure.  "    , 

Depuis  longtemps,  M.  le  chanoine  Dunand  suit  de  près 
et  combat  ces  attaques  sournoises  et  perfides,  dont  le  but 
est  d'éteindre  les  rayons  surnaturels  qui  jaillissent  de  la 
personne  de  Jeanne  d'Arc,  de  son  berceau,  de  sa  vie  entière 


depuis  Domremy  jusqu'au  bûcher  de  Rouen.  De  là  ses  trois 
volumes  à'Éludes  critiques  sur  l'histoire  de  l'héroïne. 

Par  ces  Études  si  complètes,  si  logiques,  si  solidement 
documentées,  le  chanoine  Dunand,  depuis  1901,  a  pris  le 
premier  rang  parmi  les  apologistes  de  Jeanne.  Ce  rôle  lui 
convenait  bien  :  historien  aussi  érudit  que  consciencieux  ; 
théologien  et  canoniste;  témoin,  à  Orléans,  dans  la  Cause 
de  Jeanne  d'Arc,  n'ignorant  rien  des  objections  que  \q  pro- 
moteur de  la  foi  empruntera  le  plus  souvent  à  nos  rationa- 
listes pour  les  opposer  aux  dires  des  témoins,  il  tire  de  tous 
les  textes  historiques  une  telle  lumière  qu'il  réduit  à  néant 
l'argumentation  anglaise  tirée  de  la  condamnation  de  la 
Pucelle,  et  qu'il  fournit,  à  l'usage  des  hommes  de  bonne  foi, 
les  éléments  d'une  réplique  victorieuse  aux  arguties  de  tous 
les  sophistes  du  monde. 
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